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Kedua, kepada keluarga saya orang tua, suami, anak, 
dan saudara-saudara saya atas dukungan dan supportnya. 

Ketiga, saya ucapkan terima kasih kepada sahabat dan 
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Kenapa, Bapak ingin menikahi saya? 


Tanganku gemetar. Tubuh terasa panas dingin ketika 
hendak mengirim pesan pada pria yang membuat hari-hariku 
menjadi tidak tenang. Khawatir jika sang empunya nomor akan 
murka seperti waktu pertama kali bertemu. 

Semenjak pertemuan yang tidak aku harapkan itu, 
hidupku seperti kehilangan arah tujuan, layaknya berjalan 
dalam kegelapan. Tak tahu ke mana kaki membawa pergi dan di 


mana akan berhenti. 
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Untuk membayar semua kerugianku gara-gara 


keteledoranmu. 


Membaca balasan chat dari pria itu membuat mataku 
terbelalak. Rasa penasaran yang menggelayut dalam pikiran 
berubah menjadi kekesalan. 

Apa dia pikir masa depanku tidak berarti sama sekali? 
Segampang itukah menjalin hubungan? Salah apa aku, Tuhan, 


sampai Engkau pertemukan dengan makhluk seaneh dia? 


Sudah saya bilang, “kan, Pak. Nanti bakal dicicil! 


Begitu balasku sambil meremas guling yang berada 
dalam pelukan. Meskipun harus berpuasa beberapa bulan 
bahkan tahun aku rela, asalkan tidak menjadi istrinya. Menjalin 
bahtera rumah tangga tanpa rasa cinta, kemudian tinggal satu 
atap dengan orang kaku dan egois sepertinya, membayangkan 
saja aku tidak sanggup. 

Bukan seperti ini yang aku harapkan. Setidaknya jika 
harus menikah paksa, maka dengan orang yang aku tahu latar 
belakang dan kepribadiannya. 


Sampai kapan? Nggak bakal lunas. 
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Lagi-lagi, balasan Om Aneh itu membuat tanganku — A à 


terkepal. Napasku memburu. Amarahku benar-benar sudah tak 


bisa ditahan lagi. Ingin sekali aku mengumpat, jika saja tidak — | 


berdosa. Sekuat tenaga jari ini mengetikkan deretan huruf untuk ~ 


membalas pesannya. 


Pokoknya aku nggak mau. Titik! 
Besok malam aku datang ke rumahmu untuk 
membicarakan lamaran, atau orang tuamu bakal masuk 


rumah sakit setelah mengetahui jumlah kerugianku! 


Apa yang harus aku lakukan, ya Allah? Air mataku 
tanpa permisi luruh begitu deras membanjiri pipi. Rasanya 
enggan untuk membalas pesannya lagi. Dengan kasar aku 
melempar ponsel asal ke nakas samping tempat tidur. 

Bagaimana harus menyelesaikan masalah, jika salah 
satu pihaknya tidak mau mendengar dan menerima pendapat 
yang lain? Bukannya mendapatkan titik terang, tersesat dalam 
permainan baru, iya. 

Hati ini benar-benar dilanda kebimbangan, tak tahu 
pada siapa harus mengadu dan meminta bantuan. Orang tua? 
Jika pun iya, itu menjadi pilihan terakhir. Apa karena usiaku 


yang masih muda, sehingga orang berharta sepertinya dengan 
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mudah memanfaatkan ketidakberdayaan kaum lemah dan 


ingusan ini? 


p? 


“Om-om gila!” teriakku di sela-sela tangis. 

Ingin sekali aku menolak. Akan tetapi, risikonya 
membuat diri ini diserang ketakutan jika harus menyaksikan 
Ayah terbaring sakit, terlebih karena ulahku. Pilihan sulit antara 
masa depan atau orang yang aku sayang. 

Memikirkan masalah ini membuat anganku berputar 
pada kejadian pagi itu. Seperti biasa, setiap Sabtu dan Minggu 
adalah jadwal ke kampus. 

Dengan mengendarai motor matic kesayangan, aku 
membelah jalanan ibu kota yang sedikit lengang, tidak seramai 
hari kerja. Terlihat di trotoar ada beberapa pejalan kaki yang 
sedang berolahraga. 

Saking asyiknya mendengarkan lagu dari earphone, 
mengakibatkan mata ini tidak fokus melihat ke depan. 
Sementara itu, di sana ada mobil yang berhenti mendadak. 
Dilanda panik, kedua tanganku mendadak menekan rem dan 
mencoba menghentikan laju kendaraan. Akan tetapi nahas, aku 
tak bisa menghindarinya. 

Seketika aku memejamkan mata dan melafalkan doa 
berharap ada keajaiban yang menyelamatkanku dari musibah 


ini. 
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“Apes,” lirihku mendengar benturan keras di depan— YK. 


sana. Sebuah mobil yang masih mengilat warna catnya penyok 


di bagian bumper, komplit dengan goresan-goresan abstrak 


seperti gambar anak TK di sekitarnya. 

“Apa-apaan, ini?" Seorang laki-laki bersuara dari balik 
pintu mobil sebelah kanan. Kuperkirakan tinggi badannya 
sekitar 170 cm. Ia memakai setelan jas hitam, terlihat kontras 
dengan warna kulitnya yang putih. Serta kacamata hitam 
bertengger di hidung mancungnya, khas tampilan orang kaya. 

Urusan dengan orang sepertinya pasti bakalan ribet. 
Terlihat dari cara berbicara, sepertinya ia tergolong tipe yang 
tidak punya empati. Buktinya, pria itu langsung teriak-teriak 
tanpa bertanya terlebih dahulu duduk perkaranya. 

Aku sedikit  memundurkan kendaraan dan 
memarkirkannya di pinggir jalan. Setelah itu aku turun dan 
berjalan sambil menunduk, menghampiri si Pemilik mobil yang 
masih berbicara, sembari mengamati bagian belakang kuda 
besinya. 

"Ma-maaf, Pak. Sa-saya tidak sengaja," ucapku dengan 
napas tersengal. 

“Lihat itu, kalau lagi mengendara yang fokus! Atau 
baru belajar naik motor?” Pria itu berbalik, lalu mengamatiku 


dari atas hingga bawah, setelah melepas kacamatanya. 
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Rasanya tak nyaman diperhatikan sampai sedemikian 


itu, membuat tubuhku gemetaran. Untung wajahku tertutup 


| —/ masker dan helm, jadi pria itu tidak melihat jelas kegugupanku. 


“Saya benar-benar tidak sengaja, Pak. Tiba-tiba, mobil 
Anda berhenti mendadak,” ucapku berusaha menyelaskan. 

"Nggak mau tau, pokoknya ganti rugi!" Pria itu 
menekan kata paling akhir. "Mana SIM, KTP, dan nomor 
teleponmu!" imbuhnya membentakku. 

Melihat tatapan tajam pria itu seperti seekor elang yang 
ingin menelan mangsanya hidup-hidup, membuat diriku 
semakin ketakutan. Alih-alih mencoba mencari kebenaran, 
sekadar menatapnya saja mata ini tak memiliki keberanian. 

Tanganku bergetar ketika membuka ransel untuk 
mengambil dompet. Setelah mendapatkan apa yang dimintanya, 
aku menyerahkan dan menyebutkan nomor ponselku. 

Pria itu mengangkat SIM dan KTP-ku sembari berkata 
dengan tegas. "Ini saya pegang sebagai jaminan, jangan coba- 
coba lari dari tanggung jawab atau kamu masuk penjara!" 

"Ma-maaf, Pak. Kalau SIM saya Anda bawa, nanti saya 
kena tilang, Pak,” ucapku sembari menunduk, berharap pria itu 
mengembalikan. 

"Baik, ini." Pria itu memberikan benda yang kuminta. 
"Dyra Davidya, nama yang unik,” gumamnya. “Simpan kartu 


namaku. Jika sewaktu-waktu aku menghubungimu, jangan 
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pernah ditolak atau semakin banyak dendanya!" Ia pergi setelah — J à 


mengucap kalimat itu. 


Kakiku terasa berat untuk digerakkan. Selain karena | 


ketegangan yang baru saja terjadi, diri ini juga dilanda `~ 


kecemasan. Sebagai mahasiswi swasta, yang untuk uang jajan 
saja aku harus membanting tulang menjadi pelayan kafe. Lantas 
dengan apa aku akan membayarnya? Membayangkan 
banyaknya denda membuat dada ini terasa seperti lama tak 
mendapat pasokan oksigen, sesak. Setelah beberapa menit 
mengatur napas agar normal kembali, dengan lunglai aku 
berjalan menuju motor untuk melanjutkan perjalanan yang 
tertunda. 

Sesampainya di samping motor, aku memeriksa bagian 
depan yang ternyata kerusakannya lumayan parah juga. Ya 
Allah, lagi-lagi harus memikirkan urusan isi dompet. 

Hari yang begitu sial. Jika tadi berangkat bertemu pria 
aneh, sesampainya di kampus aku harus mendengar ceramah 
panjang lebar dari dosen karena terlambat. Tak hanya itu, aku 
mendapat hukuman yang begitu menguras pikiran dan tenaga. 
Beliau menyuruhku menyalin materi yang disampaikannya 
sebanyak tiga kali. Kemudian di siang harinya ketika sedang 
makan di kantin bersama teman, tiba-tiba ada sebuah panggilan 


dari nomor baru. 


SI 
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"Halo, siapa, ya?" sapaku setelah menggeser tombol 
berwarna hijau. 

| "Jadi, nomor saya tidak kamu simpan? Dasar gadis 
teledor!" Begitu jawaban seorang pria di seberang sana. 

"Siapa? Maaf saya sedang sibuk." Pasti orang iseng 
yang biasa menelepon dengan dalih ada keluarga kecelakaan, 
dan setelah itu minta kiriman uang atau pulsa. 

"Jangan ditutup atau ganti rugi menjadi dua kali lipat!" 

Mendengar kalimat itu, nafsu makanku menguar begitu 
saja. "Terus apa mau Anda?" Kalimat itu meluncur dari 
mulutku tegas. Tepatnya sok tegas. 

"Nanti sore temui saya di Kafe Senja Menyapa. Jam 
pulang kerja!" perintahnya seperti bos. 

"Saya tidak bisa karena harus ngerjain tugas." Aku 
menjawab dengan jujur karena benar harus ke rumah Mila, 
untuk menggambar desain yang harus dikumpulkan besok pagi. 

Perdebatan dengannya berjalan lama untuk sampa di 
kata sepakat. Sampai aku tak sadar jika Mia menandaskan 
makananku. Namun tak apa, karena akhirnya pria itu sepakat 
akan bertemu. Ia akan datang ke rumah besok malam. Masih 
ada beberapa jam untuk memikirkan cara agar bisa bernegosiasi 
dengan pria itu, setidaknya bisa menyusun kata-kata agar bisa 


membela diri. 
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Matahari mulai beranjak menuju peraduan — J : 


menandakan sebentar lagi malam akan datang. Hati ini sedikit 


tenang, karena setelah siang itu Om Aneh tidak lagi 


menghubungi. Tepat pukul 19.00 aku sampai di rumah. — 


Sekilas ekor mataku melihat ada seorang pria yang mengenakan 
kemeja merah marun sedang berbicara serius dengan Ayah. 

Tanpa menyapa tamu maupun orang tua, aku segera 
masuk ke kamar. Ingin rasanya segera mengusir lengket dan 
penat pada tubuhku dengan guyuran air dingin. Suara ketukan 
pintu terdengar ketika aku keluar dari kamar mandi. 

"Sayang, ada tamu nyariin kamu. Temuin, gih!" 

perintah Bunda ketika memasuki kamarku. 

“Siapa, Bun?” tanyaku sambil mengernyitkan alis. 

“Tadi pria itu bilang, Bimo,” jawab Bunda sambil 
membelai kepalaku. 

"Iya, Bun. Sebentar, Dyra siap-siap dulu," ucapku 
sembari mematut penampilan di depan cermin. 

Sesampainya di ruang tamu, tubuh ini terasa membeku. 
Kaki mendadak berat untuk digerakkan, udara di ruangan pun 
terasa panas ketika melihat sosok yang duduk manis di sofa. 
Om Aneh itu tidak main-main dengan ucapannya kemarin. Aku 
melirik pada Ayah yang duduk dengan tenang, dan duduk di 
sampingnya setelah menghela napas dalam. 


“Kenapa, Sayang? Sakit?” tanya Ayah. 
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“Nggak, Yah. Cuma pusing sedikit,” jawabku sembari 
tersenyum ke arahnya. 
| Aku hanya mengangguk dan memberikan seulas 
senyum terpaksa pada pria di hadapanku ketika dia menyapa. 
Ingin sekali bibir ini menjawab “sok kenal' tetapi masih 
| mengingat jika tamu adalah raja. Jadi selama dia tidak berulah, 
ya harus dihormati. 

Melihat Ayah baik-baik saja, dalam hatiku mengucap 
syukur. Bisa dipastikan Om Aneh itu belum bercerita tentang 
apa yang terjadi. Kalau saja Ayah tahu, habislah diri ini 
diceramahi atau bisa saja beliau syok. 

Setelah meminta izin pada Ayah, Om Aneh 
mengajakku keluar untuk berbicara empat mata. Dengan malas 
aku berjalan di belakang tubuh kekarnya. Lama kami saling 
terdiam. Aku hanya mengamati temaramnya lampu di seberang 
jalan dan memperhatikan kendaraan yang berlalu lalang, 
canggung untuk mengawali sebuah percakapan. 

"Mau hutang kamu lunas?” tanya Om Aneh memecah 
kesunyian. 

"Bagaimana caranya?" tanyaku semangat. Dalam hati 
berharap, setelah melihat keadaan rumahku yang serba 
sederhana pria itu merasa iba, lantas menganggap lunas 
semuanya. Q: 


"Dengan satu syarat," tuturnya terdengar serius. 20 
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"Apa?" Aku bertanya lagi sembari menoleh ke arahnya. o à 


"Jadi istriku," ucapnya sambil menatapku lekat. 


What, istri? Mulutku menganga dan mata membulat. 


Otak pas-pasan ini tidak bisa lagi mencerna jalan pikiran pria di ~ 


sampingku. Apa-apaan mengajak nikah seperti orang beli cilok? 
Benar-benar tidak waras ini orang! 

Lamunanku buyar, ketika ada telapak tangan digerak- 
gerakkan di depan mata. Suara seperti orang yang sedang 
mengusir ayam membuat kesadaranku terkumpul kembali. Aku 
memandang sumber suara itu dan tak sengaja pandangan kami 
beradu. 

Ada sesuatu yang aneh di dalam dada ketika ditatap 
begitu dekat oleh seorang pria. Akan tetapi, dalam anganku 
terlintas sesuatu yang menimbulkan alarm waspada menyala. 
Jangan-jangan mau dijadikan ...? Oh, tidak bisa, Paijo! Aku 
membalas tatapan pria itu dengan tatapan nyalang. Dasar om- 
om hidung belang! 

"Tidak mau! Jadi istri simpanan?" tanyaku berteriak. 

Gigiku bergemeletuk. Jemariku mengepal dengan kuat 
siap-siap melayangkan bogem mentah di rahang kokoh pria 
hidung belang itu. 

"Jangan aneh-aneh punya pikiran!" Pria itu berkata 
dengan senyum misterius menghiasi bibir tipisnya. 


“Kalau tidak mau?” tanyaku. 
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“Harus mau.” 


Astagfirullah, benar-benar menguji kesabaran ini orang. 


»— Aku mengelus dada, meredam amarah yang bersarang di 


dalamnya, takut jika berteriak lagi. Bisa semakin fatal 


akibatnya, kalau saja orang tuaku sampai mendengar 
percakapan kami. 

"Kenapa harus menikah? Kenapa harus saya? Anda 
tahu, “kan saya masih kuliah? Apa jangan-jangan Anda ...?” 
Aku menutup mulut tak sanggup melanjutkan ucapan. 

Pria dewasa menikahi gadis belia, apa coba namanya 
kalau bukan pedophilia atau pria hidung belang yang 
memanfaatkan kekuasaan? 

“Saya akan cicil kerugian Anda." Demikian imbuhku, 
setelah berhasil meredam semua amarah yang menguasai jiwa. 

Tak menjawab pertanyaanku, pria itu masuk ke rumah. 
Terdengar sayup-sayup dia berpamitan pada Ayah dan Bunda. 

“Pikirkan baik-baik tawaranku.” Ia berkata ketika 
melewati tubuhku yang masih mematung di samping pintu. 

Aku hanya mengangguk, bingung harus menjawab apa. 
Lagi-lagi ia meninggalkanku dan membiarkan diri ini menerka 
dalam kebimbangan. 

Setelah Om aneh menghilang di balik pintu pagar, aku 
langsung masuk ke kamar. Melampiaskan kekesalan yang 


sempat tertahan. 
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“Pria aneh! Seenaknya sendiri, ngeselin, nyebelin!” A 


Aku memukul-mukul guling sembari berteriak, membayangkan 


benda tersebut adalah om-om hidung belang itu. 


Jarum jam di dinding menunjuk angka sebelas. Namun, — 


setiap mata ini mencoba terpejam, bayangan sosok 
menyebalkan itu terus saja melintas. Suara tokek bersahutan 
pun menambah susahnya diri ini menuju alam mimpi. Dengan 
malas, aku mencari sumber keributan itu. 

Ternyata dari ponselku, banyak chat dari grup kelas 
yang sedang membahas tugas. Selesai membaca dan sesekali 
membalas aku menaruhnya, belum tangan ini melepas 


genggaman benda itu menyala lagi. 


Tidur! Nggak usah mikirin saya. 


Chat masuk dari nomor yang ku-save dengan nama 
'Om Aneh'. 

Selain aneh, menyebalkan, ada lagi! Percaya dirinya 
juga tinggi. Sembari mengerucutkan bibir aku membacanya, 


enggan untuk membalas meski banyak pesan yang datang 


selanjutnya. 
D 
V4 
Un Kalo kangen bilang saja. 
AVA 
SI Pasti lagi baca sambil senyum-senyum sendiri. 
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fo N — Iya, kan? 

A PEDE! 
AN 


Begitu balasku, tak tahan dengan gombalan recehnya. 
Mentang-mentang aku masih remaja, terus dia pikir akan 
dengan mudah terkesima oleh kata-katanya? Jangan harap. Tak 
lama, ia membalas dengan beberapa emotikon ngakak berjejer, 
mengejekku. 

Sabar, sabar .... Tuhan, beri hamba-Mu ini hati yang 


lapang, agar kuat menghadapi makhluk absurd sepertinya. 


Aku yang kangen. 


Kak 
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BAB. 2 
Pertemuan Tak Sengaja 


kibat bualan receh Om Aneh semalam, jam 

An. menjadi berkurang. Alhasil bangun 
kesiangan dengan kantung mata besar dan menghitam. Selesai 
membereskan kamar aku segera menuju dapur untuk membantu 
Bunda menyiapkan sarapan. 

Tampak Ayah dan Bunda tengah mengobrol hangat di 
meja makan, ketika aku menyapa. Begitulah mereka. Meskipun 
sudah puluhan tahun melalui pasang surut dalam bahtera rumah 
tangga, tapi masih saja terlihat romantis. Setidaknya begitulah 


menurut versi anak gadisnya ini. 
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"Pagi, Sayang. Masih pusing?" Lelaki yang 


mengenakan kaus berkerah warna putih itu bertanya, sembari 


| >< menatap khawatir ke arahku. 


"Sudah mendingan, kok, Yah," jawabku sembari 
menampilkan selarik senyum. 

Lantas aku menoleh pada Bunda, dan berkata, "Maaf, 
ya, Bun, nggak bantuin masak." 

“Iya. Buruan sini, kita sarapan.” ajaknya. 

Mencium aroma yang menguar dari piring di meja, 
membuat cacing dalam perutku mengeluarkan aksinya. Dengan 
cepat aku duduk, lalu menikmati sarapan bersama. Akan tetapi, 
ada yang berbeda ketika ekor mataku menangkap gerak-gerik 
aneh Ayah dan Bunda. Mereka saling bertatapan sambil 
mengaduk nasi goreng di piring masing-masing, seperti ingin 
membicarakan sesuatu. 

"Ada apa, Yah?" tanyaku di sela-sela suapan. 

Biasanya mereka begitu jika sedang ada masalah 
keuangan. Akan tetapi, ini belum waktunya untuk membayar 
kuliah. Atau sedang ada masalah di tempat Ayah kerja? Dulu 
Ayah adalah seorang buruh pabrik garmen, sebelum peristiwa 
pahit melanda ekonomi negeri ini. Semenjak kejadian itu, beliau 
membuka usaha sendiri. Bermula dari tukang permak, sekarang 


bisa membuka konfeksi meskipun masih dalam skala kecil. 


22 
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Termotivasi dari kegigihan Ayah, membuat diri ini — J 


bercita-cita untuk mengembangkan usaha tersebut. Atas 


dukungan dan doa orang tua, akhirnya aku bisa kuliah ` : | 


mengambil Jurusan Desainer. 

"Ada masalah?" tanyaku lagi. 

"Dyra, kenapa tidak cerita kalo kamu sudah punya 
calon, Sayang?" tanya Ayah sembari menatapku lekat. 

Kalimat itu membuat aku tersedak. Nasi goreng di 
mulutku seketika tersembur. 

"Pelan-pelan, Sayang!" Bunda berkata sambil 
mengulurkan segelas air putih, sedangkan tangan kirinya 
menepuk-nepuk punggungku. 

Setelah menenggak habis isi gelas itu dan ritme napas 
mulai beraturan, aku menatap Ayah. Sebagai isyarat meminta 
sebuah penjelasan. Pria paruh baya itu hanya tersenyum, hingga 
kedua matanya terlihat menyipit. 

"Yang salting." Ayah menggoda, sambil tersenyum jail 
ke arahku. 

"Siapa, sih, Yah? Orang deket cowok saja nggak ada, 
kok," jelasku dengan mengerucutkan bibir. 

"Alah, jangan pura-pura! Semalam Nak Bimo sudah 
mengutarakan niat baiknya kepada ayah. Hari Sabtu bakda Isya, 
dia akan datang bersama keluarganya untuk melamarmu.” Ayah 


menjelaskan. 


D 
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"What? Bimo yang mana, Yah?" Siapa lagi itu? 
Seingatku, aku tidak kenal dengan pria bernama Bimo. 

| Terdengar suara tawa Ayah dan Bunda bersamaan. 
Menjadikan diri ini berpikir keras untuk memutar ingatan. 
Mencari siapa gerangan si Bimo itu. 

"Ya sudah, nanti ayah telat. Pikirkan baik-baik. Jangan 
lupa salat Istikharah," nasihatnya. 

Ayah berdiri, kemudian mengulurkan tangan kanannya 
padaku untuk disalami. Lalu, beliau berjalan diikuti Bunda di 
belakangnya, yang akan mengantar sampai halaman. So sweet, 
‘kan? Nasib jomlo, melihat kemesraan orang tua saja iri. 

Setelah selesai sarapan dan membereskan semua 
perlengkapan makan, segera aku bersiap untuk berangkat ke 
kafe tempatku menggantungkan nasib. Sembari menyiapkan 
pakaian, anganku melayang. Masih saja mencari jawaban dari 
ucapan Ayah tadi. Lamaran, calon, dan Bimo? Seketika 
ingatanku berputar pada kejadian tadi malam. Astagfirullah. 

Aku segera mencari keberadaan tas ransel untuk 
memastikan apa yang baru saja sempat terlintas dalam pikiran. 
Seketika tubuh ini lemas setelah membaca deretan huruf yang 
tertera di kertas persegi empat itu. Bimo Bramantya. 

Kenapa Om Aneh sudah berbicara pada Ayah, 
sedangkan aku belum menyetujuinya? Kenapa Ayah juga 


santai-santai saja ketika anak gadisnya dilamar secara dadakan? 
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Tidak adakah rasa curiga? Atau, Om Aneh mengarang cerita. A à 


lain, sehingga orang tuaku memberikan lampu hijau untuknya? 


Semua pertanyaan itu bermunculan dalam benak, — 


membuat tangan kananku terkepal, lalu kutepukkan sekuat — 


tenaga ke telapak kiri. "Dasar, curang!" 

Ingin sekali mencakar orang itu, jika saja dia berada di 
hadapanku. Segera aku berlari keluar kamar ingin memastikan 
pada Bunda. 

"Buuun!" teriaku mencari keberadaannya. 

Terdengar wanita paruh baya itu menyahuti dari arah 
teras. 

"Bun, kemarin pria itu datang jam berapa? Dan bicara 
apa saja?" tanyaku dengan napas memburu. 

"Kebiasaan! Pelan-pelan, jangan lari-lari kaya anak 
kecil, gitu" ujar Bunda sambil menatapku, memberi peringatan. 

"Maaf, Bun." 

"Nak Bimo, yang kamu maksud?" tanya Bunda. 

Aku hanya mengangguk menunggu penjelasan darinya. 

"Datangnya sebelum Magrib. Ngomong biasa, khas 
anak muda datang ke rumah calon mertua," jelas Bunda, malah 
semakin menambah kebingunganku. 

Aku hanya tersenyum dan menggaruk kepala yang 
tidak gatal. Lupa, Bun? Anakmu ini tidak punya pengalaman 


tentang cowok. Malah bawa-bawa calon mertua. 
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Selesai wawancara yang hasilnya nihil, aku langsung 


bersiap untuk berangkat ke medan perang. Tunik motif garis- 


p garis, bawahan celana bahan hitam, dan jilbab berwarna biru 


/ muda kukenakan. Sedikit polesan bedak di wajah, dan lipstik 
berwarna nude kuoleskan di bibir. 

Pagi ini aku mengawali aktivitas dengan lesu. Jika tidak 
mengingat kebutuhan, enggan rasanya untuk berangkat. 
Sementara, kepala ini pun terus berdenyut-denyut seperti mau 
pecah. 

Siang saat jam istirahat, kafe begitu ramai oleh 
pengunjung. Semua karyawan pun sibuk dengan tugas masing- 
masing. Konsentrasiku benar-benar terpecah-belah. Ketika 
hendak mengantarkan pesanan salah satu pelanggan, nampan 
yang kupegang jatuh ke lantai karena tak sengaja aku menabrak 
tubuh seseorang. 

Buru-buru aku menunduk dan mengemasi barang yang 
berserakan di lantai. Bukan seperti adegan sinetron yang 
mengelap baju orang yang tertabrak, atau saling menunduk, lalu 
tidak sengaja berpegangan tangan sambil bertatapan. Ck, no, no, 
no, yang kubawa cuma dua botol air mineral. Sementara itu, 
orang yang kutabrak hanya diam, menimbulkan ketakutan yang 
semakin menjadi. Sepertinya masalah baru sedang 
menungguku. 


"Maaf." Aku berkata sembari menatap ubin. 
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Orang itu tetap diam, hingga memancing 
penasaranku untuk menatapnya. Sepatu pantofel hitam, celana 


bahan hitam, dan kemeja biru. Sedikit lagi wajahnya bisa 


ras YK, 


kutatap. Namun, suara orang itu membuat kepalaku tertunduk ~ 


lagi. 

"Hobi banget nabrak-nabrak?" 

"Sekali lagi mohon maaf, Pak," ucapku sambil 
membungkukkan badan hormat. 

"Kemarin mobilnya. Hari ini orangnya. Besok, kamu 
mau menabrak hatinya?" Orang itu berkata dengan nada yang 
terdengar santai. 

Setelah hampir tiga puluh detik terdiam untuk 
mencerna kata-katanya, akhirnya aku menyadari sesuatu. Suara 
itu? Seperti pernah mendengarnya. Pelan-pelan aku mengangkat 
kepala, lalu mendongak untuk menatap wajahnya. Mataku 
melotot. Mulut hampir menganga dan dengan cepat tanganku 
membekapnya. Dunia ini sempit sekali, kenapa dari ribuan 
penduduk ibu kota, harus dia yang aku tabrak? 

"Anda?" tanyaku. Pria itu tak menjawab, justru menarik 
bibirnya. 

Tak mau menambah masalah, aku meninggalkannya 
yang masih berdiri sembari menatapku. 

“Dyra.” Terdengar orang itu memanggil. Namun, aku 


abaikan dan terus melanjutkan perjalananku menuju dapur. 
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G6 yra, meja nomor lima!" seru Mas Rama, 
Doe sekaligus owner di kafe ini. 

Aku berjalan untuk mengambil pesanan itu kemudian 
mengantar ke meja yang tadi disebutkan. 

"Mampus," lirihku ketika melihat siapa yang duduk di 
sana. Ingin sekali aku membawa masuk kembali, tetapi teman 
yang lain pun terlihat sedang sibuk juga. 

"Pesanannya, Pak.” Aku berkata sembari meletakkan 
cangkir berisi cappuccino ke meja. Pria yang sedang duduk dan 


Ir fokus pada ponselnya itu mendongak, kemudian menatapku 


sembari tersenyum. 
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"Makasih,” ucapnya. “Bisa kita bicara sebentar?" 

"Maaf, tidak bisa masih jam kerja, lagi sibuk." Pria itu 

A hanya mengangguk dan menarik bibir tipisnya mendengar 
penolakanku. "Permisi," ucapku lagi. 

"Nanti pulang aku jemput." Pria itu berkata lagi ketika 
aku hendak membalikkan badan. 

"Jangan. Nggak usah, Pak," jawabku lalu 
meninggalkannya. 

“Keras kepala.” Terdengar kalimat itu diucapkan 
olehnya. Namun, aku enggan untuk menyahuti lagi. Semakin 
aneh saja sikap Om Aneh. Jika saja diri ini terlahir dari orang 
kaya sudah kubayar tuntas ganti rugi itu, agar terbebas darinya. 

Malam tiba, menandakan jam kerja sudah usai. 
Waktunya pulang untuk melepas lelah dan beban berat yang 
kupikul sendirian. Dalam perjalanan pulang, pikiranku terus 
berkecamuk. Langkah apa yang harus kuambil? Sementara hari 
lamaran pun semakin dekat. Sesampainya di rumah pun aku 


masih seperti orang ling-lung. Bingung harus bagaimana. 


Pak, apa maksud Anda dengan bilang ke Ayah akan 
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rasa penasaran. Harus menerimanya atau kabur saja? f 


Bagaimana nanti nasib orang tuaku jika aku melepas tanggung 


jawab ini? 


Lamunanku terbangun ketika ponsel di genggaman `~ 


bergetar, menandakan ada panggilan masuk. Sedikit gemetar 
jariku menggeser tombol hijau di layar. 

“Ada apa?” Pertanyaan orang di seberang sana. 

“Nggak baca WA?” jawabku ketus. Malu untuk 
mengulang kalimat seperti di chat tadi. 

“Bukannya kamu sudah tahu dan setuju syarat dariku?” 

“Siapa yang bilang?” Aku bertanya tak terima. Enak 
saja mengambil keputusan secara sepihak! 

“Ayah kamu sudah setuju.” Om Aneh menjawab. 

“Ya sudah, nikah sama Ayah saya saja.” 

“Nggak mau, maunya kamu. Kamu, kan yang bikin 
kesalahan,” jawaban dari seberang sana. 

Perdebatan kami semakin panjang. Rincian kerugian 
dia ucapkan, dari yang masuk akal sampai yang membuat mual. 
Lagi-lagi, mulutku dibuat menganga ketika mendengar pria di 
seberang sana menyebutkan nominal lima puluh juta', dan 
harus bayar sekarang juga. 

“Apaaa? Nggak mungkin sebanyak itu!” protesku 


berteriak. 


sa 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


Untuk membayar kuliah saja, Ayah harus jungkir balik 


dengan bekerja keras. Uang sebanyak itu dari mana aku bisa 


"— mendapatkannya? Jika mencicil, sampai berapa tahun. 


“Bumper mobil Bapak, tidak semahal itu!” protesku 
lagi. 

“Itu total semuanya. Mau pilih mana? Bayar sekarang 
atau—“ Tahu ke mana arah ucapan pria itu, langsung saja aku 
memotongnya. 

“Boleh dicicil?” kataku mencoba negosiasi. 

“Kamu pikir aku rentenir!” 

Susah sekali orang ini, tidak adakah rasa empati sedikit 
saja dalam dirinya. 

"Boleh dinego?" 

Terdengar suara tawa dari seberang sana. "Emang beli 
bawang, ditawar! Daripada nawar mending menerima 
tawaranku," jawabnya. Kumat lagi kan absurdnya? 

“Boleh saya bertanya?” Ragu aku mengucapkan 
kalimat itu. 

“Katakan.” 

“Em ... apa saya dijadikan istri simpanan?” Tawa Om 
Aneh semakin menggelegar sampai memekakkan telinga. 


Membuatku sentak menjauhkan ponsel dari telinga. 
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“Hai, apa kamu belum tahu siapa saya? Main yang YA 


jauhan dikit, jangan cuma ke kampus aja!” Pria di seberang 


sana berkata. Lebih tepatnya mengejek. 


“Nggak ada waktu. Nggak penting juga. Ngapain cari ~ (" 


tau tentang orang aneh?” jawabku malas. 

Terdengar pria itu berdecak, lalu berkata. “Penting 
untuk sekarang, cari tau siapa calon suamimu ini.” Kemudian 
sambungan terputus. 

"Calon suami? Ogah amat!" teriakku sembari 
mengentak-entakkan kaki ke lantai. 

Jam dinding menunjukkan pukul sepuluh malam, kesal 
bercampur kebimbangan membuat hati dan pikiran tak tenang. 
Aku meraih ponsel yang tergeletak di kasur. Setelah telepon 
terputus tadi, benda ini langsung kulempar asal. Tanganku 
membuka semua aplikasi di dunia maya, dan berakhir pada 
aplikasi Instagram, lalu segera kuketik nama lengkap Bimo di 
kolom pencarian. Men-stalking akun Om Aneh dari postingan 
baru sampai yang lama. 

"Tak usah ditanya alasannya jika hati sudah meyakini, 
mulut pun tak bisa berkata apa-apa." Story tiga hari yang lalu. 
Tambah lagi predikat orang itu 'alay'. 

Setelah membaca biodatanya, ada sedikit kelegaan di 


dalam dada. Akan tetapi, menikah hanya sekali, itu 


SI 
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ika, Masih terselip rasa takut di dalam hati. 
Bagaimana bisa menjalani ikatan tanpa perasaan. 

| Rasa ingin tahu pun masih saja menggelayuti pikiranku. 
Bagaimana sifat, kepribadian, dan yang paling utama 
agamanya. Sebab, setiap wanita pasti bercita-cita ingin menikah 
dengan pria yang bisa membimbing dan menjadi imam yang 
baik bagi keluarganya. 

Malam semakin larut, sekilas kulirik jam yang tertera di 
sebelah kanan atas ponsel. Pukul dua malam. Segera kutekan 
tombol kembali untuk menyudahi pencarian di dunia maya. 
Mata ini terasa mengantuk, tapi panggilan alam mengajakku ke 
kamar mandi. Selain membuang hajat aku juga mengambil 
wudu untuk melaksanakan salat. 

Ketika hati sedang gundah dan tak tahu harus 
menumpahkan beban kepada siapa, maka hanya kepada-Nya 
tempat mengadu, sebaik-baik Maha Pendengar. Pagi tiba, ketika 
hendak keluar kamar ponsel yang kugenggam bergetar 


menandakan ada pesan masuk. 


Selamat pagi. 

Gimana sudah tahu tentang calonmu yang ganteng 
ini? 

Sebuah pesan atas nama 'Om Aneh' 
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Belum, malas dan nggak penting: f 


Setelah aku mengirim balasan, ada panggilan masuk — | 
dari Om Aneh. | A A 
"Apa?" jawabku. í 9 

"Salam dulu, main ngegas aja. Dengarkan! Kita perlu 
bertemu, kapan kamu ada waktu?" 

"Em ... kapan, ya?" Kenapa jadi mendadak gugup 
begini? Aku menggerutu pada diri sendiri. 

"Di rumahmu saja, nanti malam pulang jam berapa?" 

"Saya free hari ini," jawabku. 

"Oke. Selamat pagi, calon istriku," ucap pria itu. 

Selesai dengan percakapan itu, aku menghela napas 
lelah. Lalu, melanjutkan langkah keluar kamar untuk mengisi 
perut yang mulai menyuarakan aksinya. 

"Bun." Aku menyapa Bunda yang tengah sibuk 
mengaduk nasi di wajan. 

"Kenapa, Sayang?" sahut Bunda. 

Terlihat sekilas Bunda melirikku, yang sedang 
menyeduh kopi untuk Ayah. 

"Menurut Bunda, Dyra harus bagaimana?" Ragu, 
kukatakan apa yang apa di kepalaku akhir-akhir ini. 

"Itu terserah kamu, Sayang. Bunda, akan selalu 


ag mendukung apa yang menjadi pilihanmu." Wanita yang 
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_ mengenakan daster motif batik itu menjawab dengan lembut. 


Sementara itu, tangan kanannya menuang nasi ke wadah untuk 


| — dihidangkan. 


"Menurut Bunda, Bimo itu seperti apa?" 

"Sopan. Melihatnya kemarin, sepertinya dia anak yang 
bertanggung jawab dan sungguh-sungguh sama kamu," jawab 
Bunda sambil duduk di sisiku. 

"Tapi tidak ada perasaan dalam hubungan ini, Bun. 
Kami pun baru bertemu dua kali. Belum lagi umur kami terpaut 
jauh." Aku mencurahkan semua ketakutan pada wanita yang 
paling kupercayai itu. 

"Bagus itu, Sayang. Niat yang baik jangan ditunda. 
Ayah juga nggak akan melepasmu begitu saja, ke sembarang 
orang," jelasnya lalu mengelus kepalaku. 

Ini pertama aku meminta pendapat Bunda, tentang pria. 
Karena belum pernah mengenalkan seseorang pun ke keluarga 
ini. Pacaran juga belum pernah, meskipun beberapa kali ada 
yang menyatakan perasaannya, selalu aku tolak. Bukan sok 
cakep, tetapi memang mau fokus belajar dan ada sesuatu hal 
yang membuat Ayah melarangnya. 

"Kalo dia bukan pria baik, gimana, Bun?" Lagi aku 


bertanya. 
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"Minta petunjuk kepada Allah. Jika hatimu merasa ragu 


jangan dilanjutkan." Bunda berkata sembari menggenggam 


tanganku. 


Aku hanya mengangguk. Sedikit ada kelegaan di dalam Lagi 


dada, meskipun belum bisa mengambil keputusan. 


KKK 
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G “(De Gimana, sudah Istikharah?" Ayah yang 


duduk di sampingku bertanya, di sela-sela 
meminum kopi. 
"Sudah, Yah. Menurut Ayah, Bimo itu gimana?" Aku 


menjawab dan meminta pendapat kepadanya. 


"Sebelum lamaran, kapan dia ada waktu? Ayah ingin 
bertemu," tuturnya sembari menatapku. Tatapan itu seperti 


mengisyaratkan rasa kecemasan. 


"Nanti malam, Yah," jawabku pelan sembari menunduk 


takut. 
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Semoga Ayah tidak melihat pipiku yang mungkin— — J : 


sudah memerah sekarang. Bukan karena tersipu malu, tetapi 


karena takut atas kebohonganku dan juga rasa bersalah. Ingin — 


sekali mulut ini bertanya kepada Ayah tentang sejumlah uang — 


untuk ganti rugi kepada Om Aneh, tetapi aku urungkan. 
Melihatnya bekerja demi biaya kuliah dan kebutuhan sehari- 
hari sudah cukup membuatku merasa iba. 

Aku berusaha untuk meluruskan kembali tekadku, 
cukuplah diri ini saja yang menanggung semua. Meskipun masa 
depan sebagai taruhannya. 

"Apa kamu sudah siap? Katakan jangan pernah 
menyembunyikan sesuatu dari orang tua!" ujarnya tegas. 

Apa orang tuaku juga merasa curiga, jika rencana 
lamaran ini terlalu tiba-tiba atau ini yang dinamakan ikatan 
batin? 

"Nggak ada, Yah. Mungkin dia jodoh yang ditakdirkan, 
oleh Allah," elakku untuk meyakinkan Ayah. 

"Mudah-mudahan. Apa pun alasan kalian, semoga 
Allah meridhoi niat baik kalian. Sebagai orang tua, Ayah hanya 
bisa mendoakan. Semoga menjadi keluarga yang bahagia, 
berkah dunia akhirat," tuturnya lembut. 

Hati ini terasa seperti dicabik-cabik, tak sanggup lagi 
diriku mereda perih yang menghunjam dada. Akhirnya aku 
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Bangkit dan memeluk tubuh tua itu, menumpahkan air mata 
dalam dekapannya. 
! "Maafin, Dyra, Yah," lirihku dalam isakan. 

Tak ada jawaban darinya, hanya kecupan hangat di 
kepalaku yang terlapisi jilbab. Kelembutan yang membuat diri 
ini seperti mendapat kekuatan baru untuk melanjutkan 
perjalanan hidup. Meskipun entah apa yang akan terjadi nanti di 
depan sana. 

Sekitar pukul sembilan pagi, aku datang ke kios 
konfeksi Ayah untuk melihat perkembangan hasil dari 
rancangan perdanaku. Model yang rencananya ingin dipasarkan 
secara online terlebih dahulu. Sibuk membenahi bagian-bagian 
yang kurang tepat serta membantu Ayah mengecek stok kain, 
membuat waktu berlalu begitu cepat, hingga jam pulang kerja 
pun tiba. 

Selesai salat Magrib, terdengar suara ketukan dan salam 
dari arah depan. Tanpa melepas mukena, langsung saja aku 
melangkah keluar musala untuk membuka pintu. 


"Assalamualaikum," ucap seseorang ketika pintu aku 
buka. Pria yang lebih tinggi dariku itu berdiri di depan pintu. Ia 
menatap ke arahku sembari tersenyum. Tatapannya berbeda, 
tidak seperti saat pertama kali bertemu. Kali ini teduh dan tak 
terlihat aura galak pada sorot matanya. 


Ingat Dyra! Tidak boleh bertatapan, zina mata. 
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"Waalaikumussalam, masuk," jawabku gugup lali — J : 


menunduk. 


"Sudah salat?" Pertanyaan itu keluar begitu saja dari 


mulutku. Ketika kami sampai di ruang tamu. Lagi-lagi pria itu — 


tersenyum sembari menatapku. Ah, sepertinya aku salah 
bertanya. 

"Belum, pengen salat di sini," jawabnya terdengar 
lembut. 

Boleh bilang manis tidak? Aku menepis keras pikiran 
ngelantur yang sempat melintasi benak. Namun, debaran di 
dalam sana dengan tak tahu aturan berdetak lebih kencang. 
Bukan jatuh cinta, tapi didatangi seorang pria itu, adalah hal 
yang baru bagiku. 

Aku mengantar Om Aneh mengambil wudu, lalu 
menunjukkan musala kepadanya. Setelah beberapa menit dia 
mempersiapkan diri, lalu terlihat khusuk melaksanakan 
kewajibannya. Sesaat tubuh ini terdiam mengamati dari 
belakang. Semoga pria itu benar-benar baik dan taat agama. 
Begitu pintaku, lalu mengaminkan dengan lisan. Kemudian, aku 
berjalan menuju kamar untuk mengganti jilbab. Malu juga, jika 
kepergok Om Aneh sedang mengamatinya diam-diam. 

"Bun, bikin apa?" tanyaku setelah tiba di dapur. 

Bunda yang malam ini mengenakan gamis bermotif 


bunga-bunga, sepertinya sedang menggoreng pisang. 


- 41- 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


"Sini, bantu Bunda bikin teh, ya!" 
Aku menurut, lalu dengan cepat aku memasak air. 
Sementara itu, dua orang pria beda usia sedang duduk 
di sofa ruang tamu. Terlihat mereka sedang terlibat obrolan 
serius, saat aku melewati ruang tamu. Apa yang mereka 
| bicarakan? Semoga Ayah tidak menyetujui lamaran itu. 
"Kok, melamun? Itu, airnya mendidih!" Suara Bunda 
dari sebelahku membuyarkan semua pikiran yang berkecamuk 
di dalam kepala. 
"Eh ... iya, Bun. Maaf," jawabku kaget. 
"Ada apa? Cerita sama, Bunda," ujarnya sambil 
mengusap pipiku. 
"Takut, Bun." 
"Bismillah, pasrahkan sama Allah." 
Andai mereka tahu alasanku. Apa mereka masih bisa 
mendukungku seperti ini? 
Pelan aku menaruh minuman dan kudapan tadi di meja. 
Lalu, mempersilakan kepada sang tamu dan ikut duduk di 
sebelah Ayah. Mereka berbicara santai, sesekali diselingi tawa 
sembari menikmati hidangan sederhana yang kubawa tadi. 
Namun, semua itu tidak berlangsung lama karena, Ayah dan 
Bunda pamit untuk salat Isya. 


"Apa ada yang ingin kamu tanyakan?" tanya pria di XX 


seberangku. G 
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"Banyak, seperti harapan mereka pada pernikahan ini A 


Aku menjawab sembari kedua tangan ini memelintir ujung 
jilbab yang kukenakan. | 
"Coba katakan,” perintahnya lembut. 
Tumben Om Aneh tidak menjengkelkan. Pencitraan? 


"Tujuan menikah? Selain membayar ganti rugi." Pelan 
aku berkata karena takut jika orang tuaku mendengarnya. 

"Ibadah." 

"Menikah bukan mainan, Pak. Jangan macam-macam. 
Janjinya langsung kepada, Allah, lho!" Kataku 
memperingatkan. 

Benar juga jawaban pria itu. Namun, entah kenapa 
ketakutan masih saja menggelayuti pikiranku. 

"Serius, aku tidak pernah main-main. Apalagi tentang 
urusan dengan Allah. Masalah perasaan, saya yakin seiring 
berjalannya waktu pasti akan tumbuh," jawabnya yakin dengan 
pandangan menatap ke arahku. 

"Kenapa harus saya dan tiba-tiba?" Semakin gemetar 
tubuhku menahan ketakutan. 

"Entah, jangan terlalu dipikirkan. Kita jalani saja," 
ujarnya. 

Masalah seperti ini tidak boleh terlalu dipikirkan? Yang 
benar saja. 


"Apa nanti saya masih bisa melanjutkan kuliah?" 
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"Silakan, asal tetap mengutamakan suami,” jawabnya. 
"Sa-saya bukan anak orang kaya, dan tidak sederajat 
| dengan Anda?" 

| "Tidak masalah. Aku mencari istri, bukan rekan bisnis. 
Meskipun bukan seorang bos, gajiku masih cukup, buat 
ngempani anak orang." Lagi-lagi jawabannya membuat 
tanganku ingin melempar bantal yang ada di pangkuan. 

"Enak saja ngempani, memang saya binatang piaraan?" 
gerutuku sembari memanyunkan bibir. 

Pria itu melirikku dengan senyum menghiasi bibirnya. 
"Jangan manyun begitu, jelek tau!" 

"Haaa, garing banget bercandanya. Begini, nih, punya 
calon suami tua nggak ngikutin trend." Perkataan itu begitu saja 
lolos dari mulutku. Meski lirih aku mengatakan, tapi sepertinya 
Om Aneh masih bisa mendengarnya. Seketika tanganku 
membekap mulut yang suka terpeleset ini. Jika tidak di hadapan 
Om Aneh sudah berkali-kali aku menampar anggota tubuh satu 
itu. 

"Tua?" Ia bertanya dengan kedua alis berkerut hampir 
menyatu. "Kamu tahu nggak? Umurku belum tua, tapi matang. 
Kita cuma selisih dikit," elaknya. 

Tidak terima dibilang tua, selisih dikit? Sementara aku f 


masuk sekolah dasar dia sudah memakai seragam putih abu-abu “.X 
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atau sudah menjadi mahasiswa. Memikirkan hal itu, membuat - j 


diri ini jadi geli sendiri. 


"Kalo mau tertawa nggak usah ditahan.” Ia berkata ` | 


sambil menyeruput lagi tehnya. 

Aku hanya berdehem untuk mereda tawa yang hampir 
saja menyembur. Terlihat pria dengan kemeja putih yang 
lengannya digulung hingga siku di hadapanku itu, berkali-kali 
menyeka rambutnya sembari menggaruk kepala. Benar-benar 
terlihat semakin aneh. 

"Sudah malam. Pamit, ya, salam buat Ayah sama 
Bunda," ucapnya terdengar seperti orang yang sedang gugup. 
Aku hanya mengangguk sebagai jawaban. 

Om Aneh berdiri, lalu berjalan menuju pintu. Baru 
sekitar empat langkah, tiba-tiba ia membalikkan badan. "Ayok, 
nggak diantar, nih!" ucapnya dengan muka sok imut. 

Benar-benar ajaib ini manusia, titisan dari bangsa mana 
coba? Andai nguyel-uyel pria yang bukan mahram itu tidak 
dosa, sudah kulakukan dari tadi. 


KKK 
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66 N paaa? Besok, lu tunangan?" Mila bertanya 
dengan nada berteriak ketika aku 


menceritakan semua kepadanya. Saat ini kami sedang duduk 


sembari menikmati es di pinggir jalan. 
"Shiittt, jangan teriak-teriak," lirihku sambil menaruh 


jari telunjuk ke bibirku. 
"Gila lu, Ra! Lu yakin?" Gadis itu berkata dengan mata 


menatapku tajam. 
"Mau gimana lagi, uang segitu tidak sedikit buatku. 


Kamu, tahu, kan kondisi keluargaku?" jawabku lesu. 
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"Mau aja, dimainin. Modus itu, Om-om, Ra! Udah, lu—— J 


jawab?" imbuhnya. 


"Belum." 


Aku menghirup udara dalam-dalam, lalu — 


mengembuskannya kuat-kuat seakan-akan beban itu ikut 
melebur bersamaan dengan keluarnya napas. 

"Bicarain baik-baik dulu, sama orang tua." 

"Kamu tau sendiri, Mil, gimana keadaan Ayah. 
Membayangkan dia sakit, aku nggak sanggup," jawabku sambil 
mengaduk es dalam gelas dengan sedotan. 

"Ah, heran, gue. Lu, dari dulu mikirin orang mulu. 
Kapan mikirin diri sendiri? Pikirin baik-baik. Menikah tanpa 
cinta, emang lu, bisa bahagia?" Mila berkata dengan nada 
berapi-api. 

Lagi aku mengembuskan napas berat sembari menatap 
lurus ke depan, lalu menggeleng. 

"Seenggaknya, lu coba dulu. Om Surya pasti ngertiin." 

Pasti itu, tapi melihat Ayah pontang-panting cari 
pinjaman sana-sini, membayangkan saja hati ini seperti teriris. 
"Risikonya terlalu berat, biar aku saja yang menyelesaikan 
masalah ini." 


"Tidak sesuai, Ra!" bentaknya sembari berdiri. 
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"Iya, tapi aku bisa apa? Masuk penjara? Bicara ke 
Ayah, lalu menyaksikan kemungkinan terburuknya? Cuma itu, 
p= Mil, jalan satu-satunya." 

| "Lu, yang sabar, ya. Semoga ini emang takdir, lu 
berjodoh dengan Om Bimo. Dan kalian bisa bahagia 
selamanya." 

Bingung harus menjawab apa, aku hanya bisa 
mengangguk kemudian membalas pelukannya dengan erat. 
Setelah itu kami berpisah karena aku harus kembali bekerja. 

Malam hari ketika hendak mengistirahatkan badan, 
pikiranku melayang. Gelisah bergelayut di dalam benak, 
menerka-nerka perasaan seseorang yang akan menjadi suamiku. 
Karena cinta? Mengucapkannya saja aku ingin tertawa, seperti 
lelucon belaka. Sandiwara? Nah, itu baru. Lelaki dewasa tiba- 
tiba mengajak menikah pasti karena warisan, proyek, atau 
sekadar memanfaatkan diriku saja. 

Lamunanku buyar ketika ponsel yang tergeletak di 
sebelahku bergetar, dengan malas jari ini menggeser tombol 
warna hijau. 

Setelah menjawab salam, terdengar kalimat pertanyaan 
yang membuat tubuhku menegang. “Kok, belum tidur, 
Sayang?” 

"Dih, nggak banget, saya yang masih labil saja pengen 
muntah dengarnya," sahutku sembari bergidik. 
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"Kamu memang aneh, calon suami romantis malah, gitu— —/Y, 


jawabnya. Nggak ngehargain banget," ucapnya dari seberang 


sana. 


"Nggak minta dan nggak nyuruh romantis, Pak!" — 


jawabku ketus. 

Lebay banget ini orang, kesambet setan apa coba? 
Tidak ada angin atau hujan tiba-tiba memanggil seenaknya 
begitu. Aku ingin segera memutuskan sambungan, tetapi karena 
teriakan pria itu, akhirnya urung kulakukan. 

"Ini penting! Mulai sekarang, belajar layaknya 
pasangan yang mau menikah. Besok malam acara pertunangan 
kita. Satu lagi, jangan panggil Pak!" 

"Iya, terus panggil siapa?" 

Mulai, deh. Dari tua, galak, sekarang suka ngatur. 

"Sayang, Honey, Aa, Mas, My Husband." 

Mulai, kan alaynya. "Oke, Om, saja," timpalku. 

"Mas saja, aku tidak menerima tawaran atau pun 
penolakan. Mas, deal. Good night, Sayang." 

"Panggil namaku saja dan jangan memintaku untuk 
berakting seolah-olah ini semua serius. Karena ini hanya 
sandiwara belaka bukan?" Setelah kalimat itu, langsung saja 


aku memutus sambungan telepon. 
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Geli aku. Apa dia lagi masa puber kedua? Atau dikira 
aku gadis menye-menye yang langsung meleleh digombali 
ag begitu? Anda salah sasaran! 

| Tak terasa waktu begitu cepat berlalu, acara lamaran 
pun tiba. Malam ini keluarga Om Aneh akan datang. Dari siang 
tadi perasaanku terus-menerus dilanda kecemasan. Dada ini pun 
berdebar-debar tak beraturan. 

Gamis berwarna peach dengan hiasan payet di bagian 
depannya dan jilbab berwarna senada aku kenakan. Dipadukan 
riasan wajah tipis nan sederhana. Entah, ini cocok atau tidak 
untuk acara lamaran? Akan tetapi, aku tidak suka pakaian 
glamor dan riasan menor. 

Deru mobil terdengar, menandakan tamu telah tiba. 
Suara ramai pun terdengar sayup-sayup dari kamarku. Mungkin 
rombongan sedang disambut oleh orang tua dan beberapa 
kerabat dekat. Sekitar lima menit setelah itu, pintu kamar 
diketuk oleh Bunda, lalu beliau mengajakku keluar. 

Debaran dalam dada semakin tak menentu, ketika 
seorang wanita menatapku dari ujung kepala hingga ujung kaki, 
saat diri ini berdiri tepat di hadapannya. 

"Pantes kamu betah sendirian? Lha, ternyata nunggu 
yang cantik begini. Pinter kamu, Le, cari mantu buat mama." 
Wanita paruh baya yang mengenakan gamis motif batik berkata 


sembari tersenyum ramah kepadaku. 


- 50- 


- ` UE > i 
a TA a 
—A N — - 


Dinikahi Om Om - NIRBITS 


"Inn mama, Nduk," imbuhnya sembari mengulurkan- a J 


tangan. 


Aku menyambut uluran tangan itu, lalu menciumnya 


takzim. Tak lupa selarik senyum paling anggun kutampilkan. — 


"Dyra, Tante," ucapku setelah cipika-cipiki. 

"Panggil, mama saja. Duh, Le, ketemu di mana tho, 
kamu? Pantes saja dicarikan dari dulu nggak ada yang sreg. 
Sampai nyerah mama." Wanita itu menggandengku mengajak 
duduk di dekatnya. 

"Ma.” Om Aneh memanggil ibunya. 

"Kenapa nggak dibawa ke rumah dari dulu? Kamu 
berhasil, ngasih kejutan ke mama, sama Papa. Ya, tho, Pa?" 
Wanita yang garis wajahnya hampir menyerupai Om Aneh itu 
terus saja berbicara dengan hebohnya. Sementara itu, pria 
berkacamata yang disebut tadi pun, mengangguk sembari 
tersenyum. 

"Sudah, tho, Ma. Itu muka anakmu sudah mirip tomat 
busuk itu, lho," ujar Papa Om Aneh, sembari melirik anak 
lelakinya. 

Semua orang yang berada di ruangan pun tersenyum, 
sembari melihat pria yang sedang digoda oleh papanya. Dalam 
hati aku ingin tertawa saat melihat ekspresi Om Aneh. Mungkin 


ia sebal digoda oleh orang tua sendiri di depan umum. 


sS 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


| Aioocatati cara mereka mengobrol, seperti dari keluarga yang 
hangat dan harmonis. 

| Aku hanya diam menyimak pembicaraan para orang 
/ tua. Dan saat Om Aneh mengutarakan lamaran kepada Ayah, 
perbincangan berlangsung lancar dan khidmat. Selesai acara 
inti, para orang tua bermusyawarah untuk menentukan kapan 
hari pernikahan akan dilangsungkan. Sempat terpikir dalam 
benakku, ingin membuat sebuah drama memalukan. Akan 
tetapi, urung aku melancarkan aksi itu, setelah mengingat harga 
diri dan melihat rona bahagia di wajah kedua orang tuaku. 

Selesai menikmati makan malam, keluarga Om Aneh 
pulang. Terlihat orang tuanya setuju, tidak seperti yang aku 
bayangkan. Beliau berdua ramah bahkan tadi Mama Marina 
sempat memelukku lagi saat berpamitan. Semoga memang 
suka, bukan sekadar pencitraan. 

"Cantik." Terdengar suara itu saat aku berdiri di 
halaman untuk mengantarkan kepulangan calon mertua. Ish ... 
calon mertua? 

Refleks segera aku menoleh mencari sumber suara. 
Seorang lelaki dengan kemeja batik lengan panjang berwarna 
cokelat dan celana chino berwarna cream, berdiri tepat di 
belakangku. Aku sedikit mendongak kepala untuk bisa menatap 
wajahnya. Pakaian itu cocok sekali di tubuhnya. 
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“Kenapa? Ganteng?” Om Aneh bertanya dengan — J 


senyuman, dan alis sedikit terangkat. 


Aku hanya berdehem untuk mereda rasa gugup yang sh 


tiba-tiba menyerang. 

"Aku pulang dulu. Selama dua minggu ke depan, kita 
jarang bisa bertemu. Kabari jika ada sesuatu dan jangan 
melakukan hal aneh. Kerja, sama kuliah cuti dulu untuk 
persiapan acara." Pria dengan rahang kokoh yang ditumbuhi 
bulu-bulu tipis itu terlihat serius saat berbicara. 

Aku hanya mengangguk. Ingin protes, tapi bibir ini tak 
bisa mengucapkan sepatah kata pun. Padahal ingin sekali 
menyangkal soal kuliah. Namun, rasanya aku sedang malas 
untuk berdebat. 

"Good, calon istri soleha. Aku pamit dulu. Jaga 
kesehatan, jangan bergadang!" 

"Iya. Sudah sana, panas kupingku diceramahi kaya anak 
SD," lirihku. 

Terdengar dia terkekeh sesaat. Setelah mengucap 
salam, pria itu langsung melangkah menuju mobilnya yang 
terparkir di jalan. Mobil sialan yang membawaku ke dalam 


drama pernikahan ini. 


KKK 
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BAB 6 


Rasa Bersalah 


erasaanku semakin tak karuan. Hari pernikahan 
Pu menghitung hari. Persiapan pun sudah 
hampir lima puluh persen. Akan tetapi, ketakutan semakin 
gencar menghantui di dalam diri. 
"Sudah jangan terlalu dipikirkan, nanti juga terbiasa. 
Pesan bunda, apa pun yang terjadi hormati suami dan jaga 
selalu keutuhan rumah tanggamu. Pernikahan bukanlah akhir 
dari cerita cinta, tetapi awal dimulainya sebuah kisah. Tinggal 
bagaimana kita menjalaninya, Jika ikhlas dan sabar, pasti bisa 


melalui sampai maut memisahkan. Jangan lupa berdoa meminta ) l 
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rida-Nya, karena semua atas izin Allah." Nasihat Bunda tadi ”— J 2 


ketika kami tengah mengobrol santai. 


Mendengar deretan kalimat yang diucapkan wanita itu, — 


membuat bibirku semakin kelu, tak bisa mengucapkan satu — 


patah kata pun. Aku hanya bisa memeluk dan terisak dalam 
dekapannya. Bersyukur aku mempunyai orang tua seperti 
mereka, yang selalu mendukung anak-anaknya. Meskipun 
sering kali dikecewakan, tapi nasihat itu semakin menambah 
rasa takut juga bersalah dalam hatiku. Bisakah aku 
mempertahankan semua? 

Gemercik air di luar sana dan pekatnya malam tanpa 
bintang seolah-olah menggambarkan hati ini. Tak mempunyai 
kehangatan dan penerang untuk melalui indahnya kehidupan. 
Aku hanya bisa menikmati kesunyian dari balik biasnya kaca 
jendela. Memeluk tubuh sambil meresap rasa dingin yang 
semakin menyiksa diri. Seharusnya ini momen bahagia dan 
dengan tawa ceria aku menyambutnya. Jika saja, diri ini akan 


berada di pelaminan dengan pria yang aku cinta. 


Besok ke butik. 


Sebuah pesan masuk, dan aku hanya melirik dari 
notifikasi layar depan, enggan untuk membalasnya. Setelah 


kubiarkan beberapa menit panggilan pun masuk. 
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"Dek." 
"Hem." 

"Dah, tidur?" tanyanya dari seberang sana. 

"Batalin saja, Pak, acaranya," ucapku takut. 

"Kamu kenapa?" Suaranya sedikit berteriak. 

"Pusing. Entahlah, saya takut. Batalin saja, ya, Pak. 
Saya takut mengecewakan orang tua." Aku berkata dengan 
derai air mata berharap orang di seberang sana 
mengabulkannya. Satu hal yang membuatku merasa gagal 
menjadi anak, yaitu melihat kekecewaan orang tua terhadapku. 

"Ngomong apa kamu ini? Jangan terlalu dipikirkan. 
Kita jalani bersama dan berusaha tidak mengecewakan siapa 
pun!" 

Bagaimana menjalani bersama? Ibarat naik kendaraan 
kita tidak tahu tujuan masing-masing. Hanya berawal karena 
sebuah kesalahan. Hati ini pun takut, jika nanti akan berakhir 
dengan kesalahan pula. 

"Dek, Dek," panggilnya. "Sekarang tidur, dan jangan 
memikirkan hal aneh-aneh. Besok jam delapan pagi, mas 
jemput!" 

Cepat tangan ini menggeser layar untuk memutus 
sambungan. Dengan gontai langkahku menuju kamar mandi 
untuk mengambil wudu. Setelah melaksanakan dua rakaat, baru 


tangan ini menengadah sembari menumpahkan air mata sejadi- 
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jadinya. Lama aku berada di atas sajadah, hingga sebuah nasihat — J 


guru agama melintas di benak bagaikan kaset yang diputar 


ulang. 


“Semua yang terjadi itu, kehendak Allah. Tidak ada hal — 


yang kebetulan di dunia ini. Bahkan daun yang meninggalkan 
dahannya pun atas kehendak-Nya. 

Ya, semua terjadi atas takdir. Maka hanya kepasrahan 
yang bisa hamba lakukan, Ya Allah. Berikanlah yang terbaik 
untuk hamba dan keluarga hamba, pintaku di akhir doa. 

Pagi jam tujuh, ketika aku dan kedua orang tuaku 
bersarapan, Om Aneh sampai di rumah. Dan kami pun 
mengajaknya untuk makan bersama. 

"Seadanya. Ayo, silakan," ujar Ayah kepada Om Aneh. 

"Iya, Yah. Duh, malah merepotkan," jawabnya, lalu 
menyendok nasi goreng. 

Ayah hanya menjawab, "tidak." Lalu, tersenyum ke 
arah Om Aneh. 

"Dyr, kok, belum siap-siap?" tanya Bunda di sela-sela 
sarapan kami. 

"Belum, Bun. Bilangnya jam delapan. Ini kan, masih 
jam tujuh," jawabku lesu. 

"Kamu ini? Ya sudah, buruan terus siap-siap. Kasihan, 
Nak Bimo nunggu lama!" 


"Iya, bundaku, Sayang. Bunda ikut, 'kan?" 
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Wanita di sebelahku itu tersenyum, lalu menggeleng- 


geleng. 


KKK 


Blus berwarna putih, dengan bawahan rok plisket 
berwarna navy, serta pasmina bermotif bunga melekat rapi di 
tubuhku. Selesai mematut diri di depan cermin, aku langsung 
keluar dengan langkah lesu. 

"Masih pusing?" Sebuah suara bertanya ketika 
langkahku melewati ruang tamu. 

"Duh, di mana Ayah sama Bunda, sih? Aku lagi malas 
banget bicara dengan dia," lirihku sembari celingukan. 

"Udah siap? Ayo!" Pria itu berkata kemudian berjalan 
mendahuluiku dengan kedua tangan di masukan ke dalam saku 
celana. 

"Bunda mana?" tanyaku. 

Pria itu berhenti, lalu membalikkan badannya. "Nunggu 
di mobil sama, Ayah. Lama banget dandannya, sengaja, ya?" 
ucapnya sembari mengerlingkan mata. 

"Bundaaa!" Aku berteriak sembari berlari keluar. 

Cepat tangan ini membuka pintu mobil yang terparkir 
di jalanan untuk menyusul Bunda. Akan tetapi, nihil. Tidak ada 
seorang pun di dalam. Terlihat pria itu berjalan sembari 


tersenyum menatap ke arah mobil. Dasar aneh, tukang kibul. 


- 58- 


Dinikahi Om Om - NIRBITS 


"Nggak sabar pengen nyobain baju pengantin?” — J : 


tanyanya setelah menutup pintu mobil. 


"Bohong. Mana Bunda?" tanyaku sembari — 


mengerucutkan bibir. 

"Masih di dalam. Masih pusing? Kamu begadang 
semalam?" 

Aku menggeleng sedangkan tanganku mencoba 
membuka pintu mobil untuk keluar, tetapi di kunci olehnya. 

"Buang jauh pikiran parnomu itu! Rileks," imbuhnya 
terdengar serius. 

"Buka pintunya!" ucapku sembari menatapnya tajam. 

"Kenapa sih, takut banget? Lagian kita juga duduknya 
terpisah. Aku hanya ingin mengobrol denganmu, kalo kamu 
menghindar terus kapan keraguanmu itu menemukan jawaban?" 
Pria itu berkata sembari menoleh ke arahku. "Katakan dan 
tanyakan apa yang kamu pikirkan? Lalu, kita cari jawabannya 
bersama-sama." 

Dia lagi kenapa, sih? Kok, mendadak jadi sok bijak 
begitu? 

"Berapa tahun saya harus menjadi istri Anda?" tanyaku 
sembari meremas-remas jariku. 

Terlihat dari spion pria itu menatap lurus ke depan 
dengan mata memerah, lalu jari-jarinya mencengkeram setir 


kuat. Lama kami saling terdiam. Pria yang duduk di belakang 
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Kemudi itu pun, terdengar berulang kali mengembuskan 
napasnya. Hingga sebuah suara ketukan di pintu memecah 
A keheningan kami. 

| "Maaf lama, Bunda dandanya nggak selesai-selesai." 
Ayah berkata setelah membuka pintu kemudian duduk di 
samping Om Aneh. Sementara Bunda di belakang bersamaku. 

Om Aneh berdeham, kemudian berkata," Nggak papa, 
Yah. Maaf nunggu di mobil, tadi ada sedikit yang perlu kita 
bahas." Lalu, Om Aneh tersenyum yang terlihat terpaksa. 

"Ya sudah, ayo! Nanti Bu Marina menunggu lama." 

Om Aneh men-starter mobilnya, lalu kami berangkat 
menuju ke sebuah butik. Dalam perjalanan Ayah dan pria itu 
yang terlibat obrolan, sedangkan aku hanya mendengar sembari 
mengamati lalu-lalang kendaraan yang memadati jalanan. 
Kenapa tadi Ayah buru-buru datang, sih? Padahal sedikit lagi 
aku mengetahui jawaban dari rasa penasaranku. 

Sekitar empat puluh menit perjalanan, akhirnya sampai 
di tempat yang kami tuju. 'Marina Busana Store' sebuah butik 
tidak terlalu besar, tetapi cukup banyak koleksinya yang 
didominasi kebaya dan gaun untuk acara-acara formal. Terlihat 
beberapa pegawai tersenyum, dan menyapa ramah kepada Om 
Aneh saat kami melewati mereka. 

"Sudah sampai? Duduk dulu, Bu, Pak," sambut mama 
Om Aneh. 
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"Langsung saja, Bu. Nak Bimo kan harus kerja," jawab pa J 


Bunda. 


Mama Marina membawaku ke sebuah ruangan untuk jie 


mencoba beberapa model kebaya dan gaun pengantin, diikuti kan, 


oleh Bunda. 

"Kamu coba di sana, ya, Le. Sekalian Pak Surya, biar di 
ukur sama asisten mama." 

Pria itu hanya menurut dan pergi bersama Ayah. 
Setelah selesai dan berpamitan dengan Mama Marina, Om 
Aneh mengantarkan pulang. Sepanjang perjalanan pun hanya 
sesekali menimpali obrolan Ayah. 

"Langsung, pamit, Bun, Yah." Pria itu berkata ketika 
kami sampai di depan rumah. 

"Nggak turun dulu? Ya sudah, hati-hati," ujar Ayah 
sembari mengulurkan tangan untuk bersalaman. 

"Udah siang. Assalamualaikum," ucapnya, lalu 
melajukan kendaraannya setelah kami turun. 

Tumben dia dari tadi diam tidak aneh-aneh? Aku masih 
berdiri sembari mengamati mobil itu melaju. Sampai akhirnya 
menghilang di ujung gang. 


KKK 
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BAB 7 
Bimbang 


G ME mulu!" Mila berteriak sembari 
menepuk bahuku. 


"Bingung. Aku batalin saja kali, ya?" 


"Setelah itu, lu mau ngapain? Kabur? Lu mikir nggak, 
malunya ortu lu kaya gimana? Dari kemarin sudah gue bilangin, 
pikirin baik-baik!" 

Betul juga apa yang Mila katakan. Terus aku harus 
bagaimana? Mataku menatap lurus ke langit menatap mega 


kuning di atas sana sembari menghela napas berat. | 
dg 


"Gue tau perasaan lu, Ra. Tapi, coba ubah pikiran lu. 


Lu takut kalo Kak Bimo mainin, atau bakal nyakitin seperti 
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halnya Kakak Nina di sakiti cowoknya dulu. Itu masa lalu, dan— — J à 


kakak lu udah hidup bahagia sekarang.” Mila menatapku. 


“Sakit itu wajar dalam urusan percintaan. Maka tugas lu 


bikin Kak Bimo jatuh cinta sedalam-dalamnya, biar masa lalu ~ 


itu tidak terulang lagi. Dan buka hati untuk mencintainya!" Mila 
berkata lagi sambil menatapku meyakinkan. 

Aku menyimak setiap kata yang keluar dari bibir 
sahabatku itu sembari memikirkan sarannya. 

"Itu gampang menurut gue. Cuma masalahnya ada di 
hati lu." Mila menunjuk dadaku dengan jari telunjuknya. 
"Antara dua. Trauma masa lalu itu atau ada orang lain yang 
diam-diam mengisi hati, lu," imbuhnya menatap curiga ke 
arahku. 

"Aku takut peristiwa itu terulang lagi.” Aku menjawab 
sembari mencoba mengusir bayangan dalam benak. 

"Ada, Allah. Tugas lu berusaha agar rumah tangga 
bahagia dan berdoa meminta selalu kepada-Nya," ucap gadis 
berjilbab hitam itu sembari memelukku. "Cerita jika ada 
masalah. Sudah sore, pamit, ya." Dia berjalan ke luar halaman. 
Aku pun ikut bangkit untuk mengantarkannya sampai ke 
jalanan. 

"Jangan galau mulu calon pengantin. Btw, yang onoh 
buat gue, yes," ucapnya sembari tersenyum jail, lalu melajukan 


motornya. 
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"Hati-hati. Ambil!" teriakku. 

Dia memang kocak, tetapi saat diajak serius bisa lebih 

| »— dewasa dalam menyikapi masalah. Beruntung aku mempunyai 

sahabat sepertinya. Membayangkan saran dari Mila tadi 
membuat bibirku terus tersenyum. 'Buat dia jatuh cinta' ya, 
kalau pria itu mau? Kalau tidak? Hancur hati ini, Markonah. 

Berdiri sembari melihat Mila dan kendaraannya 
menghilang di ujung gang, membuatku mengingat kejadian 
tempo hari. Dan hingga saat ini rasa penasaranku belum juga 
menemukan jawaban. Semenjak kami ke butik, Om Aneh tidak 
pernah menghubungiku, menjadikan diri ini berpikir dengan 
prasangka baru. Tak lama kemudian, aku menutup pagar dan 
masuk ke rumah untuk membersihkan badan untuk segera 
melaksanakan kewajiban. 

Malam semakin larut, tapi mata ini tak bisa terpejam. 
Ada sesuatu hal yang kurang dalam diriku. Namun, apa? 
Sementara semua tugas dan kewajiban sudah kukerjakan. 

Aku berdiri di depan jendela. Saat tanganku menyibak 
gorden, terlihat banyak bintang bersinar di pekatnya langit. 
Akan tetapi, belum lama diri ini menikmati keindahan itu, 
dengan berat hati harus menyudahi karena bunyi HP dari atas 
nakas terdengar. Aku melangkah cepat, penasaran siapa | 
gerangan yang menghubungi malam-malam begini. 


"Belum tidur?" tanyanya dari seberang sana. 
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"Belum." Aku menjawab canggung sembari duduk di— J 


tepi ranjang. 

"Kangen, tapi lagi sibuk. Mau ketemu, jauh." 

"Hem," sahutku bingung harus berkata apa. 

"Mas lagi di Surabaya. Besok pagi baru balik ke 
Jakarta, mau dibawain oleh-oleh apa?" 

"Nggak usah. Dari kapan?" tanyaku penasaran. 

"Kemarin dari butik langsung berangkat. Maaf nggak 
ngasih tau. Takut kamu sedih melepas keberangkatan mas." 

Mendengar kalimat yang di ucapkan Om Aneh 
membuat aku ingin melempar bantal ke wajahnya. Tanpa 
sengaja guling yang di pangkuan pun sudah kusut kuremas- 
remas. 

"Nggak usah sedih, Dek. Besok pagi-pagi mas udah 
sampai di sana." 

"Terseraaah!" 

"Kamu marah? Maaf, kemarin buru-buru. Waktu di 
butik baru dapat kabar." 

"Nggak, saya ngantuk, udah malam." Jariku bersiap 
untuk menggeser layar tetapi Om Aneh berteriak. 

"Miss you!" 

Aku melempar ponsel asal ke kasur. Lalu, 


melampiaskan kekesalan dengan meninju-ninju guling. 
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Atonyesal karena merasa pertanyaanku waktu itu menyakiti 
hatinya. 
| Pagi, seperti biasa aku sarapan bersama keluarga. 

"Masih murung saja calon pengantin?" tanya Ayah 
setelah selesai. 

"Bosen di rumah mulu. Ikut ke kios, ya, Yah?" 
jawabku. 

Pria berkacamata itu menggeleng sembari menatap 
lekat ke arahku. "Semoga bahagia putri kecil Ayah. Bakal sepi 
rumah ini," ujarnya dengan tersenyum. 

Aku hanya diam sembari mataku silih berganti menatap 
dua orang berharga di hadapanku. 

"Jaga diri baik-baik. Hormati suami," ujar Bunda 
dengan menatapku berkaca-kaca. 

Aku bangkit, lalu berjalan dan berdiri di antara tempat 
duduk mereka kemudian memeluk dengan uraian air mata. 
"Maafin, Dyra, Yah, Bun," lirihku di sela-sela isakan. 

Mereka membalas pelukanku sambil bergantian 
memberikan wejangan dan pesan-pesan kepadaku. 

"Kak Nina nggak bisa ke sini. Sudah besar perutnya dia 
tadi kirim salam," imbuh Ayah setelah aku melepas pelukan. 

Ada rasa kecewa di dalam sana ketika saudara satu- 
satunya tidak bisa datang. Rindu juga kepadanya semenjak 


menikah belum bertemu lagi. Namun, aku bisa apa? 


- 66 - 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


"Nggak papa, Yah. Semalam udah nelepon, kok." 


Setelah itu pun kami sibuk dengan urusan masing: 


masing. Bunda dengan kesibukannya mengurus rumah, Ayah ke — : | 


kios, dan aku di kamar karena tidak boleh mengerjakan apa-apa. ~ 


Baru beberapa jam berdiam diri di rumah rasa jenuh 
menghampiriku. Hingga ketukan kamar terdengar. 

"Ada teman bunda mau lulur kamu," tutur Bunda 
setelah aku membuka pintu. 

"Nggak usah, Bun.” Aku menolak. 

Merasa tertampar diri ini, karena orang tuaku begitu 
bahagia menyambut hari esok. Sementara aku, masih sibuk 
dengan perasaan yang belum menemukan titik terang. 

"Sudah, nurut sama bunda." Dua wanita itu pun lantas 
menyeret tanganku, kemudian mendudukkan diri ini di ranjang. 

"Jangan terlalu stres nanti pas di pelaminan jelek, lho, 
Neng," ujar teman Bunda sembari memperhatikan wajahku. 

Aku hanya bisa menurut dan merasakan sensasi dari 
pijatan tangan lembutnya. Hingga lama-kelamaan alam mimpi 
menyambut membawa kedamaian, sejenak melupakan semua 
beban yang sedang kurasa. 

Suasana rumah ramai malam ini, kedatangan para 
tetangga dan kerabat dekat memberi doa restu dan doa agar 
acara besok berjalan lancar. Setelah sepi aku masuk ke kamar, 


duduk di tepi ranjang sembari mengecek ponsel. Banyak sekali 
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“Chat dan juga panggilan dari nama yang sama. Saat sedang 


` ia 


IN ingin membalasnya, panggilan pun masuk. 

f IN — "Ke mana aja?" tanyanya. 

| Ad "Kencan sama pacar," jawabku asal. 
| "Terusin!" 


Aku hanya menahan tawa sembari membayangkan 
ekspresi wajahnya. 

"Nggak sabar nunggu besok. Mas pengen pergi ke situ." 
Dia berkata pelan. "Benar, rindu itu berat, satu minggu terasa 
setahun," ucapnya sendu. 

"Gembel," jawabku. Benar sepertinya dia lagi puber 
kedua. 

"Serius, Dek. Kamu kapan percaya sama mas?” 
Terdengar Om Aneh mengajukan protes di ujung kalimatnya. 

Bagaimana mau percaya? Cara dia melamar saja sudah 
menimbulkan prasangka. Berbeda cerita pasti, jika kita bertemu 
baik-baik. 

"Sampai Anda jujur." 

"Apa lagi yang membuatmu ragu?" 

Banyak. Ingin sekali aku ucapkan kalimat itu, tetapi 
untuk apa? Toh, sedikit pun tidak akan membatalkan acara 
besok. | 
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"Kita jalanin dulu, memulai semua dari awal. Temuka. — ) 
semua jawaban yang membuatmu ragu. Dan akan kubuktikan, 
jika aku serius dengan semua ini." | | 

Semua pria begitu ketika ingin memulai sebuah `~ 
hubungan. Dan masih banyak yang hanya menjadikan kalimat 
itu sebagai bualan. Meninggalkan ketika menemukan yang lebih | 
cocok atau setelah merasa bosan. 

Aku memang bodoh belum bisa percaya terhadapnya. 

Namun, salahkah jika hati ini memastikan harus bertambat 
kepada orang yang tepat? Orang yang hanya setia dengan satu 
hati, dan hanya mencintai pada satu cinta sampai maut 
memisahkan? 

"Tidurlah. Besok pagi kita bertemu dengan status baru," 


ucapnya sebelum memutus sambungan telepon. 


Kak 
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BAB 8 
Janji Suci 


ukul tujuh pagi, selesai sarapan aku dan keluarga 
Pena diboyong ke gedung tempat acara 
diselenggarakan. Kebaya putih dengan bawahan kain batik 
membalut tubuh ini. Aksesoris serta roncean bunga melati yang 
menjuntai hingga dada menghiasi kepalaku yang terlapisi jilbab. 
Terlihat elegan ketika menatap cermin di hadapanku. 
"Ya Allah, anak bunda cantik sekali." Bunda berkata 
dengan ekspresi kekagumannya. 
"Bunda? Masih terlihat cantik sekali meskipun sudah 
punya cucu," jawabku sambil mengamati penampilan wanita | l 


yang sangat kusayangi. 
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"Halah, bisa saja kamu. Anak bunda udah gede — J à 


sebentar lagi jadi istri orang," imbuhnya. Bunda menatap lekat 
ke arahku, terlihat dari pantulan cermin dia menyeka embun ` 
dari manik matanya. | 

"Bunda, Dyra tetap anak Bunda. Maaf belum bisa 
bahagian Ayah dan Bunda." Aku berbalik, lalu memeluk 
wanita yang sembilan belas tahun lalu melahirkanku. 

"Bunda sudah bahagia, Sayang. Jangan bersedih. 
Bahagialah selalu, karena bahagiamu, bahagia bunda. Sedihmu, 
air mata bunda." Bunda pun membalas pelukanku erat, lalu 
mengecup kedua pipiku. 

Ah, rasanya sungguh sangat menyesal menyeret orang- 
orang yang kusayangi masuk ke dalam sandiwara ini. 
Bendungan di mata yang kutahan dari tadi akhirnya tumpah 
juga. Ingin sekali bibir ini menjerit menahan sesak di dalam 
dada. Rasa bersalah pun kini tumbuh membelenggu diri, 
meratapi dosa karena telah menjadi anak durhaka. Aku melihat 
wanita di hadapanku itu bersedih, lalu dengan sekejap senyum 
cerah terbit dari wajah ayunya. 

"Ingat pesan bunda, taat dan hormat kepada suami," 
ujarnya sambil menggenggam telapak tanganku. 

"Insya Allah, Bun. Akan selalu Dyra ingat," jawabku 


dengan yakin sembari mengeratkan genggaman. 
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"Bersiaplah sebentar lagi acara dimulai. Bunda 
panggilin Mila untuk menemanimu," ujarnya, lalu 
Pn meninggalkanku sendiri di ruang make up. 

| Setelah lama aku dan Mila menunggu, dua wanita 
paruh baya datang menjemputku. Lalu, lengan ini dituntun 
keluar dari ruangan itu. Bibirku sempat berdecak kagum tatkala 
melihat dekorasi gedung yang mana akan digunakan untuk 
menyelenggarakan pernikahanku. 

Bunda memintaku duduk di sebelah seorang pria 
dengan balutan baju berwarna putih, senada dengan kebaya 
yang kukenakan. Sementara roncean bunga melati melingkar di 
lehernya serta blangkon sebagai penutup rambut legamnya. 

"Ganteng, Ra. Jadi kabur nggak? Biar gue yang 
gantiin," bisik Mila sembari menyenggol lenganku. "Ini, mah, 
bukan om-om, Ra. Pria idaman nan karismatik. Gue juga mau 
terpaksa kawin kalo cowoknya seperti dia," imbuhnya masih 
berbisik di telingaku. 

Heleh dasar gadis ganjen, lihat cowok pasti dibilang 
ganteng! 

Ingin sekali tangan ini menoyor kepala gadis yang 
duduk di belakangku. Namun, sebisa mungkin aku 
menahannya. Selisih umur sebelas tahun itu sudah sangat jauh 
bagiku, karena dulu bercita-cita menikah setelah lulus kuliah 


dan punya suami yang beda dua atau tiga tahun saja. 
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Acara dimulai. Ayah mengucapkan kalimat dengan— — J 3 


tegas dan lantang sambil menjabat tangan Om Aneh erat. 


Seolah-olah menyerahkan suatu yang sangat berharga 3 J 


kepadanya. 

"Saya terima nikah dan kawinnya saudari Dyra Davidya 
binti Surya Winata dengan mas kawin seperangkat alat salat dan 
emas sepuluh gram, dibayar ... tunai." Kalimat itu meluncur 
lantang dan lancar dari bibir pria yang duduk di sampingku. 

"Bagaimana saksi? Sah?" Penghulu bertanya dengan 
suara lantang. 

Terdengar jawaban serentak dari para tamu undangan 
yang berada di dalam ruangan. Sebenarnya aku meminta acara 
sederhana karena takut dengan endingnya. Pesta meriah, tetapi 
pernikahan seumur jagung. Namun, karena Om Aneh anak 
tunggal, akhirnya dengan berat hati aku mengalah. 

"Cium tangan suamimu, Nduk!" perintah Mama 
mertuaku. 

Canggung, ragu, dan malu bercampur aduk menjadi 
satu dalam diriku. Akhirnya, aku menyalami Om Aneh dengan 
terpaksa setelah dia memakaikan cincin di jari manis ini. Pria 
itu menempelkan tangan kanan di ubun-ubunku setelah aku 
mencium punggung tangannya. Terdengar lirih ia melafalkan 


sebaris doa. Kemudian Om Aneh mengecup kening ini cukup 
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| hama. Ingin sekali rasanya memberontak atau menamparnya jika 
bukan di depan banyak orang. 
| "Sudah jangan bikin baper para jomlo." Seorang pria 
/ yang duduk di belakang Om Aneh menegur. Ia melihat dengan 
wajah garang ke arah belakang. Sementara yang ditatap hanya 
menyengir tanpa dosa. 

Debar dalam dada ini berdetak lebih cepat seperti habis 
lari maraton. Pipi juga terasa panas padahal acaranya berada di 
ruangan ber-AC. Aku hanya menunduk menyembunyikan 
kegugupan dan getaran aneh. 

"Sudah Le. Kasihan tuh kakak iparmu." Seorang wanita 
menegur pria yang dari tadi menggoda Om Aneh. 

"Biarin, bocah itu memang begitu," lirih Om Aneh tepat 
di telinga kiriku. 

Terasa embusan napas hangat itu menyapu pipiku. 
Sementara tubuh kami hanya berjarak beberapa senti saja, 
membuat diri ini tertunduk menyembunyikan wajah yang 
mungkin saja sudah terlihat memerah. 

"Ayo, kalian langsung ganti baju, ya! Acara resepsi 
sebentar lagi mulai.” Mama Marina berkata sembari 
menuntunku kembali ke ruang make up. Om Aneh pun 
mengikuti kami di belakang. / 

Setelah salat dan makan siang, aku dirias lagi. Kali ini Sy 


memakai atasan beludru berwarna hitam dengan bawahan kain 
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batik, busana pengantin Jawa. Terlihat di sofa duduk seorang — AA à 


pria. Tubuh tegapnya dibalut dengan baju berwarna senada 


dengan yang aku kenakan. Dia terus saja memperhatikanku 


sembari tersenyum, terlihat jelas dari cermin besar di — 


hadapanku. Sesekali mata ini melotot memberi peringatan saat 
tak sengaja pandangan kami beradu. 

"Selesai, bener-bener cantik kamu. Saya tinggal dulu, 
ya. Sebentar lagi acara dimulai." Seorang perias itu berkata 
sambil menyapu pipiku dengan sentuhan kuas terakhirnya, lalu 
pergi meninggalkan kami berdua di ruangan. 

Pria itu bangkit dari tempat duduk, lalu melangkah 
maju sedangkan pandangannya masih ke arah cermin tanpa 
berkedip. Ditatap seperti itu membuat diri ini menjadi gugup. 
Pikiran-pikiran aneh pun melintas, jangan-jangan dia mau ...? 
Ah, batinku terus berperang hingga sebuah tangan kekar 
menyentuh bahuku membuat diri ini tersentak. 

"Cantik," ucapnya. Heleh gembel. 

"Ayo, keluar." Seorang perias memanggil dari sela 
pintu yang dibuka sedikit. 

"Ayo, Dek," ujar Om Aneh sembari mengulurkan 
tangannya. 

Aku berusaha menghindari sentuhan itu, kemudian 
berdiri di sampingnya. Namun, genggaman tangan lebih dulu 


menerjang jari kiriku. 
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Dalam diam kuperhatikan tanganku. "Jangan modus, 
enak saja pegang-pegang," ucapku kesal. 
| "Modusin istri halal, 'kan?" Pria itu menjawab dengan 
/ senyum dan alis dinaikturunkan, membuatku bergidik ngeri. 

"Modus! Oke, hari ini selamat tidak dengan besok dan 
seterusnya!" ancamku dengan nada kesal. 

"Sudah! Kok malah ribut, ayo, dikira kita lagi ngapa- 
ngapain!" Om Aneh menarik tanganku untuk segera keluar 
menuju ruang resepsi. Ingin sekali aku mencakar wajahnya 
yang sedari tadi tersenyum jail itu. Lalu tanpa sadar tanganku 
mencubit bahunya kencang. 

"Aauu, sakit, Dek. Mulai, ya, sekarang berani?" Pria itu 
meringis sembari mengusap-usap bahunya. Sukurin! 

Tanpa kata aku hanya menatap tajam ke arahnya, lalu 
menyentakkan tangan yang menggenggamku dan berjalan 
mendahului Om Aneh. 

"Jangan begitu! Sini, biar terlihat romantis." Pria itu 
meraih tanganku, lalu menautkan pada lengan kekarnya. 
Terpaksa aku hanya bisa menurut karena banyak pasang mata 
yang menatap dengan rona bahagia ke arah kami. 

Kedatangan kami di sambut dengan alunan musik Jawa. 
Para orang tua pun sudah berdiri di pintu masuk untuk 
mengarak kami ke pelaminan. Deretan ritual kami lalui dengan “XX 


khidmat dan sangat menyentuh hati, apalagi saat meminta restu 
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Andai ini benar dan nyata bukan sekadar sandiwara. 


ekk — Ig 


Sa 


TN Ti Dinikahi Om Om - NIRBITA 
TA n BAB 9 
| | Pesta Yang Tak Kuharapkan 


uara musik mengalun merdu, mengisi seluruh 

aa ruangan. Semua tamu undangan hanyut 

oleh lagu yang dibawakan sang penyanyi. Rona bahagia pun 

terpancar pada wajah-wajah yang tengah berada dalam acara 

ini, terlihat jelas dari senyum merekah mereka. Seolah-olah 
hanyut terbuai ke dalam suasana. 

Riuh tepuk tangan para tamu undangan bergemuruh, 
setelah sang penyanyi yang membawakan lagu Perfect dari Ed 
Sheeran mengakhiri lagunya. Menambah kesan kebahagiaan di 
acara ini. Tanpa mereka sadari, ada hati yang menjerit di sini. 


Andai saja ini semua berlandaskan rasa cinta seperti arti dari 
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lagu itu, maka akulah satu-satunya wanita yang paling bahagia- a J à 


di dunia. Namun, kenyataannya tidak. Bahkan untuk 
membayangkan kelanjutan setelah acara pun, otakku seperti ` 
memecahkan rumus matematika. Buntu karena begitu rumit. | 

Tamu undangan dari siang tadi begitu ramai didominasi 
dari teman, rekan kerja, dan keluarga Om Aneh. Tak jarang 
mereka meledek pria di sebelahku, sambil memberi ucapan 
serta doa. 

"Selamat, Bro. Akhirnya laku juga," ucap seorang pria 
seumuran Om Aneh. Terlihat mereka sangat dekat dan akrab 
dari cara berbicara juga saling berpelukan ala pria. 

"Hai, Dyr. Dunia sempit sekali, ya? Ternyata sohib mas 
luluh juga sama kamu. Tau nggak, dia doang yang belum laku." 
Mas Rama berkata sembari tersenyum mengejek Om Aneh. 

"Mas kenal?" tanyaku ragu. 

Bosku yang tengah menggendong balita dan diikuti 
sang istri yang perutnya sudah membesar di belakangnya itu, 
hanya mengangguk. 

"Kapan-kapan kita dinner bareng seru kayaknya. Ya, 
nggak, Bim? Buruan, gue dah mau dua, nih.” Mas Rama 
berkata sembari tersenyum menggoda ke arah Om Aneh. 

Mendengar kata-kata bos juga sahabat suamiku itu, 
membuat diri ini bergidik ngeri. Sementara pria di sampingku 


hanya mengangguk dan mengacungkan jempolnya. 
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"Dah kenal lama?" tanyaku lirih ketika Mas Rama turun 


dari pelaminan. 


"Dari SD." 

Ternyata dunia ini benar-benar selebar daun kelor. 
Kami kembali lagi menyapa para tamu. Tak lupa senyum 
terbaik aku tampilkan demi kesempurnaan sandiwara ini. 

"Selamat, semoga bahagia.” Ucapan selamat dari 
seorang perempuan berparas cantik dengan tubuh tinggi, 
sempurna untuk ukuran wanita. 

"Aamiin, terima kasih, Kak," jawabku, lalu membalas 
uluran tangannya. 

Wanita itu bergeser kemudian berkata, "Selamat, Mas." 

"Makasih, Rin sudah mau datang," jawab Om Aneh 
sembari tersenyum. 

Tiba-tiba sebuah tangan kokoh memeluk pinggangku 
dengan posesif, seolah-olah pemilik tersebut takut kehilangan. 
Segera aku menutupi rasa terkejut dengan tersenyum ke arah 
perempuan di hadapannya. Wanita itu mengangguk dan 
tersenyum lantas turun dari pelaminan. 

"Maaf.” Om Aneh berbisik dan melepas pelukannya, 
setelah kepergian wanita yang mengenakan gamis syar'i itu. 

Aku hanya mengangguk, lalu tersenyum. Menormalkan 
ritme jantung yang sempat berdetak tak beraturan dan beberapa 


kali menelan saliva untuk membasahi tenggorokan yang terasa 
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kering. Kami hanya diam tanpa sepatah kata pun semenjak — J 3 


kejadian pelukan tadi, sibuk dengan pikiran masing-masing. 
Hanya sesekali tersenyum saat saling bertemu pandang, lalu 
mengarahkan pandangan kepada tamu undangan. | 

Kakiku terasa nyeri karena berdiri hampir lima jam 
dengan high heels setinggi sembilan senti, jenis alas kaki yang 
baru pertama kali kukenakan. Sesekali aku menggoyang- 
goyangkan untuk sedikit mereda rasa pegal. 

"Duduklah jika kakimu pegal," perintahnya ketika tamu 
terlihat senggang. 

"Tidak apa jika saya duduk?" tanyaku ragu. Sekilas aku 
melirik ke arahnya. 

Dia tersenyum dan mengangguk, lalu menggenggam 
tanganku. Menginterupsi agar aku mendaratkan bokong ke kursi 
empuk layaknya permaisuri. Lagi-lagi tanganku gemetaran. 
Debaran jantung pun kembali tidak normal, ditambah hawa 
panas terasa menjalar ke pipi, rasa yang benar-benar sialan. 

"Jangan curi-curi kesempatan." Aku mengucapkan 
kalimat peringatan itu lirih, tetapi penuh dengan penekanan. 

Hari ini pria di sampingku itu menang banyak. Pintar 
sekali dia mencuri kesempatan. Entah jawaban apa yang 
diucapkannya. Mataku fokus menatap ke arah lelaki jangkung 


dengan balutan kemeja batik lengan panjang yang berjalan ke 
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Pan pelaminan. Sepertinya tidak asing, tetapi lupa pernah 
bertemu di mana? 

| "Selamat, Bro. Semoga langgeng, akhirnya ada yang 
/ mau." Begitu ucapnya, sambil menjabat tangan serta berpelukan 
dengan pria di sebelahku. 

Suara itu? Mungkinkah dia? Atau hanya mirip? Aku 
sedikit melirik ke arah tamu yang tadi menyalami Om Aneh. 
Seketika tubuhku seperti terhempas. Mulutku hampir saja 
menganga setelah benar-benar melihat wajahnya. Aku hanya 
bisa tertunduk, tak sanggup menatapnya. Jika saja pria itu 
belum melihat, mungkin diri ini sudah lari ke toilet lebih dulu. 

"Selamat, Kak. Kenalkan Revan, adik ipar sepupu." 
Pria itu memperkenalkan diri tepat di hadapanku dengan kedua 
tangannya menangkup di depan dada. 

"K-kak Revan!" balasku gugup karena terkejut. 

Pria itu terdiam cukup lama sembari menatapku 
dengan sorot yang aneh susah untuk dijabarkan. 

"Dyra, ya? Dyra Davidya? Beneran ini kamu?" Kak 
Revan bertanya dengan jari telunjuk mengarah kepadaku. 

"I-iya," sahutku sembari menunduk lagi. Tak pernah 
menyangka akan bertemu dia di sini. Aku terus menunduk tak 
sanggup menatap wajah pemuda itu. 

"Apa kabar? Lama nggak ketemu, malah ketemu di 


pelaminan, jadi tamu undangan lagi," ujarnya. 


Da 
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Ekor mataku melirik ke sebelah kanan, memastikan— - J 


bagaimana reaksi suamiku itu. Ternyata hanya cuek sepertinya 


tidak mendengarkan. 


"Baik, Kak," jawabku sambil mengamati karpet merah ~ 


yang membentang di lantai. 

"Next time ngobrol lagi, ya. Banyak yang ingin aku 
ceritakan. Terima kasih, mau menerima jones akut ini sebagai 
suamimu." 

Aku sedikit mendongak ketika Kak Revan melangkah 
pergi. Namun, baru selangkah pria itu berbalik lagi membuat 
mata kami saling bertemu pandang. 

"Dyra, kamu nggak terpaksa, 'kan?" Kak Revan berkata 
sembari menatapku lekat. 

Lidah ini terasa kelu. Tenggorokan pun mendadak 
kering tak sanggup untuk menjawab pertanyaannya. 

"Sudah sana! Cari gebetan, biar nggak jones. Malu, 
godain istri orang!" ucap Om Aneh, pedas mengejek adik 
sepupunya. 

Pemuda itu tersenyum, lalu melangkah mendekati Om 
Aneh sambil berkata, "Jaga dia baik-baik. Sekali, Mas bikin dia 
nangis. Berarti siap mendapat hadiah dariku, atau kehilangan 
dia selama-lamanya. Dan ingat, Mas adalah pria beruntung bisa 


mendapatkan hatinya." 
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Dua pria jangkung itu saling berpandangan dengan 
ekspresi berbeda. Sementara, aku berdeham untuk mengalihkan 
| > perhatian mereka. Secepat kilat tangan ini menyeka air yang 
/ menerobos keluar karena ucapan Kak Revan tadi. Apa kata 

orang nanti, jika mempelai wanita menangis sesenggukan di 
| pelaminan? Bisa-bisa masuk berita viral. Memalukan. 

Demi menjaga nama baik mereka, diri ini terus 
berusaha mereda rasa yang bergemuruh di dalam dada. Aku 
menarik napas dalam-dalam dan menahan kuat-kuat bendungan 
di dalam mata yang semakin membanyak. Sesekali pandangan 
kuarahkan ke langit-langit gedung agar cairan itu tidak keluar 
dan tak terlihat ketara saat punggung tangan ini menyekanya. 

Samar-samar dengan pandangan memburam aku 
melihat Om Aneh menatap ke arahku, dan tak sengaja mata 
kami beradu. Kemudian pria itu melengkungkan bibirnya. 
Senyum yang entah apa artinya? 

Aku memperhatikan arah depan dan mengabaikan Om 
Aneh, karena ada sesuatu yang membuat pandanganku susah 
untuk dialihkan. Mata ini pun dengan sembunyi-sembunyi terus 
mengamati Kak Revan. Terlihat pria itu berjalan dengan lesu 
keluar gedung. Pikiranku terus saja mengingat bagaimana raut 
wajahnya tadi. Membuat diri ini lagi-lagi merasa menjadi 


tersangka dalam kasus mengecewakan perasaan orang. R1 
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N 


pertemukan kami, Tuhan? 
Sedih dan bersalah menyatu dalam diri. Ingin berlari, < | 


lalu menceritakan semua ini kepadanya. Namun, dia siapa? 


KKK 
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BAB 10 
Kado Petaka 


uasana gedung tampak sepi, tamu undangan sudah 

S tak terlihat lagi. Hanya beberapa pelayan katering 
yang berlalu-lalang sibuk membereskan bekas acara tadi. 
Gugup menyerang, ketika para orang tua pun ikut undur diri 
dan memintaku untuk pulang berdua dengan Om Aneh. 

"Sudah malam, bunda sama Ayah pulang, ya." Pamit 
wanita yang melahirkanku sambil memeluk erat. 

"Iya, Bun. Hati-hati di jalan, kalau sudah sampai 
kabari," jawabku sedih karena tidak lagi tinggal bersamanya. 

Kata Om Aneh, ia sudah memiliki rumah sendiri. Maka ) | 


dari itu, dengan terpaksa aku harus ikut tinggal bersamanya. V 
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"Titip gadis manja ayah. Tuntun dia dengan baik — J 


Sabarlah menghadapi tingkahnya." Pesan Ayah terucap dengan 


tangan kanan menepuk bahu pria yang berdiri di sampingku. 


"Insya Allah, Yah." Om Aneh menjawab sembari ia 


bersalaman, kemudian mencium punggung tangan Ayah dengan 
takzim. 

"Baik-baik jangan bandel," tutur Ayah saat memelukku. 

Aku hanya mengangguk karena rinai dari mataku 
semakin deras membanjiri pipi. 

"Le, jaga mantu Mama baik-baik. Jangan lupa ajak ke 
rumah besok," tutur Mama mertuaku saat Om Aneh 
menyalaminya. 

"Nggih." 

Diri ini tersentak mendengar jawaban dari bibir pria itu. 
Di zaman modern seperti saat ini, terbilang langka jika masih 
ada anak yang begitu menghormati orang tuanya dengan 
bertutur kata sopan. 

"Baik-baik, papa pamit dulu." Pria berkacamata yang 
kira-kira berumur lima puluhan tahun lebih itu menepuk bahu 
putra semata wayangnya. 

Aku melihat punggung mereka menghilang di balik 
pintu mobil. Ingin sekali kaki ini berlari dan bibirku berteriak, 
ikut pulang sambil merengek. Namun, ada kewajiban yang 


harus kujalankan. 
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"Jangan sedih, nanti main ke rumah." Sebuah suara 
membuatku langsung menoleh ke arahnya. 
| "Benarkah?" tanyaku penuh kebahagiaan. 

"Tentu, ayo, kita pulang!" Om Aneh berkata, sedangkan 
tangan kanannya menyambar jemari kiriku. Kemudian 
membawa diri ini menuju mobil yang sudah terparkir di 
halaman. Pikiranku terus berkecamuk membayangkan berada 
dalam satu atap bersama seorang pria asing yang penuh misteri 
sepertinya. 

"Masuk! Ngapain diam di situ?" Suara itu lagi-lagi 
menarikku kembali ke dunia nyata. 

Cepat aku duduk di jok depan. Sebelum tangan kekar 
pria itu memegang secara dadakan lagi. Setelah menutup pintu, 
Om Aneh berjalan memutari mobil, kemudian pria itu duduk di 
belakang kemudi. Ia menjalankan kendaraannya dengan laju 
pelan membelah jalanan ibu kota yang tak pernah sepi meski 
sudah begitu malam. 

Sepanjang jalan aku melihat banyak pasangan yang 
berboncengan. Ada yang duduk di taman, atau nongkrong di 
warung dekat trotoar, dan itu berhasil menyita perhatianku. Ah, 
lupa jika ini malam Minggu. 

Entah karena faktor lelah dan menemukan tempat yang 
nyaman, lama-kelamaan mata ini terasa berat minta haknya XX 


untuk dipejamkan. Tak tahu berapa lama diri ini terlelap, hingga 
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sebuah suara dehaman membangunkanku dari alam da a f, A 
Aku mengerjap-ngerjapkan mata agar bisa terbuka sempurna. | 
Lalu, menoleh ke samping memeriksa sekitar, ketika | | 
kesadaranku sudah terkumpul. Bukan di halaman rumah? Di — 
mana ini? Pikiranku terus berusaha mencari tahu, tetapi tidak í | 
bisa menemukan jawaban karena tempat yang remang-remang À 
hanya disinari cahaya lampu temaram. 

"Di mana ini?" tanyaku bingung. 

"Hotel," jawab Om Aneh sambil tersenyum. 

"Apaa?" Aku berteriak sembari menatap tajam ke 
arahnya sementara darahku sudah terasa mendidih. 

"Hotel." Pria itu menjawab dengan santainya. 

"Apa kita menginap di sini?" Aku bertanya, masih 
dengan degup jantung yang memburu. 

"Iya, kado dari Mama," jelas pria itu sambil menatapku. 

"Satu kamar?" Lagi aku bertanya lirih antara malu dan 
putus asa. 

Pria jangkung yang berdiri di sampingku itu 
mengangguk. 

"Pulang saja ke rumah." Aku berkata sembari 
memalingkan wajah dan hendak menutup pintu mobil. Namun, 
lengan kekar pria itu menahannya. 

"Besok, capek banget. Ayo turun. Dah lama, Iho mas 


BI berdiri di sini." Pria yang mengenakan jas berwarna hitam itu 
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Kerkata sembari menyugar rambutnya beberapa kali. Terlihat 
sangat lelah. 

i Merasa tak enak, aku langsung turun dari mobil sambil 
/ meredam amarah di dalam dada. Padahal jarak ke rumah dan 
gedung ini hampir sama. Ya Allah, mimpi apa semalam? 

Kami berjalan beriringan menuju resepsionis hotel. 
Setelah petugas menyerahkan kunci kamar, aku digandeng pria 
itu menuju lift yang akan mengantar kami ke lantai empat. 

"Pulas banget. Capek?" tanya pria yang berdiri di 
sampingku. 

Aku sedikit mendongak agar bisa menatap wajahnya 
dan bertanya, "Kenapa tidak di bangunkan?" 

"Nggak tega." 

Jantung, kenapa hari ini ritme detakanmu sering tidak 
beraturan? Seperti saat naik roller coaster. Denting bel 
menandakan kami telah sampai di lantai yang dituju. Setelah 
pintu terbuka, Om Aneh lagi-lagi dengan santainya 
menggenggam jemariku, lalu berjalan mencari nomor yang tadi 
disebutkan petugas hotel. Setelah menemukannya, ia membuka 
kamar yang sudah dipesan oleh Mama Marina. 

Tubuhku bergeming menatap pemandangan di depan 
mata. Andai pria di sampingku ini adalah orang yang kucintai, | 
pasti akan menjadi suasana yang sangat romantis. Akan tetapi 4 


kenyataannya, ia bukan pasangan yang kuharapkan. 
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Lilin yang nyala berjejer rapi dari depan pintu hingga— — J ; 


ranjang. Aroma bunga mawar menguar menusuk indra 
penciuman. Sementara taburan kelopaknya pun menghiasi 
indah di atas seprai tempat tidur. | 

"Masuk. Kok, malah bengong?" 


"Ya su-dah, Sa-ya mandi dulu." Tanpa menunggu 
persetujuan dari Om Aneh, aku lari begitu saja masuk ke kamar 
mandi. 

Setelah menutup pintu, aku mengembuskan napas 
panjang berkali-kali. Aku bersandar di balik pintu sambil 
memijit pelipis memikirkan cara agar malam ini tidak terjadi 
apa-apa. Air mata ini luruh begitu saja, saat terlintas bayangan- 
bayangan yang sangat mengerikan. Tak henti-henti aku mencaci 
maki diri sendiri. Ingin sekali berteriak meminta pertolongan, 
tetapi semut pun akan menertawakan. 

Kenapa lagi-lagi nasib sial menimpaku? Sementara 
Dewi Fortuna selalu berpihak kepada pria di luar sana. 

"Dek, jangan lama-lama!" Teriakkan dari luar 
membuatku semakin gusar. 

Bergegas aku membersihkan badan, merendam diri di 
bathub dengan air hangat. Berharap dengan begitu bisa 
membuat tubuh ini sedikit rileks. Sekitar sepuluh menit aku 
menikmati kedamaian, terdengar lagi teriakkan dari luar sambil 


mengetuk pintu. 
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"Dek! " 
"Bentar," sahutku. 


Tanganku bergegas mengambil kimono dan handuk 
yang disediakan hotel. Ketika tangan ingin membuka pintu baru 
teringat satu hal. Aku menunduk mengamati tubuh sendiri. 
Ceroboh! Kenapa tidak membawa serta masuk pakaian ganti? 
Sementara gaun yang kukenakan tadi sudah teronggok di 
wastafel. Kaki ini turus mondar-mandir di depan pintu, bingung 
harus bagaimana? Sementara bibirku tak henti-hentinya 
menerutuki kebodohan yang kulakukan. 

"Dyra!" Om Aneh berteriak lagi, dengan ketukan 
semakin terdengar memekakkan telinga. 

"Pak, eh, Om, bisa minta tolong ambilkan koper saya?" 
teriakku dari dalam tanpa membuka pintu. 

"Untuk apa?" 

"Baju ganti saya ada di sana." 

"Ganti di luar saja!" perintahnya. 

Aku mengamati pantulan tubuhku di cermin. Begini 
keluar? Enak di dia. Tanganku terkepal kuat. Sampai teringat 
pesan dari mama mertua, yang sempat berkata bahwa ia 
memberiku sebuah kado di dalam sini. Dengan cepat kuraih 
kotak merah muda di dekat wastafel. Aku ternganga ketika 


membuka kado itu dan mengambil isinya. Baju tipis dengan 
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hiasan renda di bagian pinggirnya. Melihat warnanya merah — J à 


menyala saja membuat diri ini bergidik ngeri. 

"Tolong ambilin koper sajaaa!" teriakku. | 

Apa jadinya jika aku keluar dengan pakaian ini? — 
Tangan kananku mengusap wajah beberapa kali, sedangkan 
yang kiri menepuk-nepuk dada mencoba menetralkan 
keterkejutan. 

Tak menunggu lama pintu diketuk lagi. "Ini kopernya!" 
terjaknya dari luar. 

"Jangan di depan pintu dan balik badan!" teriakku. 

Aku menunggu beberapa menit, lalu tangan ini dengan 
pelan menekan handle pintu. Sedikit kubuka untuk mengintip. 
Setelah memastikan pria itu memunggungiku, buru-buru tangan 
ini menarik benda itu dan membawanya masuk. 

Selesai mengenakan pakaian babydoll lengan panjang 
dengan gambar kartun kesayangan, mataku mengarah ke depan 
menatap cermin besar untuk memeriksa penampilan saat 
mengenakan jilbab instan. Setelah merasa rapi aku langsung 
keluar. 

"Lama banget? Nggat tahan, nih!" Pria itu berkata 
sembari menatap kesal ke arahku. 

Tubuhku membeku mendengar kata yang terlontar dari 
bibir pria yang mengenakan kemeja yang kancing atasnya sudah 


terbuka beberapa itu. 
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AN BAB 11 
Malam Pertama 


eketika nadiku berhenti berdetak saat mendengar 

S kalimat Om Aneh. Tubuh pun seperti 
mengambang tidak ada tenaga. Bahkan sekadar menatapnya 
saja, mata ini tak mampu. Apa-apaan, tidak tahan? 

Aku terus berusaha untuk tidak menjerit dan terlihat 
panik, saat pria itu semakin mendekat. Jari-jari ini pun semakin 
kuat pula terkepal sembari menunduk. Sedih rasanya ketika 
membayangkan sesuatu yang kujaga mati-matian sembilan 
belas tahun harus terenggut paksa malam ini. Terenggut? Ya, 


karena harus menyerahkannya bukan kepada orang yang aku 
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cintai. Namun, jika memang ini takdir yang sudah digariskan AIN, 


oleh Tuhan, aku bisa apa? 


Suara derap langkah pria dengan balutan kemeja putih | 


itu semakin mendekat. Terlihat kaki telanjangnya berada persis ~ 


di depanku. Hati ini semakin gusar. Ya Allah, bolehkah aku 
minta pingsan saat ini? 

"Dek." Suara yang mulai familiar itu memanggilku. 
Terasa dua telapak tangannya menyentuh bahuku secara 
bersamaan. 

Ya Allah, pingsan sekarang. Sekarang, Ya Allah. Ingin 
sekali aku menjerit, tetapi untuk bersuara saja tenggorokan ini 
terasa tercekat. Dengan tenaga yang tersisa kugigit bibir bawah 
kuat-kuat untuk meredam rasa ketakutan. Tanpa aba-aba, air 
mata ini pun luruh begitu deras membasahi pipi. Aku hanya 
bisa pasrah. Toh, dia suamiku sudah menjadi kewajiban jika 
menyerahkan semua kepadanya. 

"Minggir, Dek. Jangan di depan pintu. Mas, mau cuci 
tangan. Nggak tahan, laper banget," ucap pria itu, lalu menarik 
tubuhku untuk bergeser. 

Aku terus memejamkan mata. Setelah bunyi pintu 
tertutup barulah diri ini menghela napas panjang berulang kali. 
Rasa syukur pun kulirihkan tak henti-henti, sembari kedua 


telapak tangan terus mengusap dada. 
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Terdengar suara handle pintu ditekan kembali, pertanda 

seseorang di dalam sana akan keluar. Mendadak mataku 

A celingukan mencari tempat untuk bersembunyi, belum siap jika 
harus bertatap muka dengannya. 

"Masih bengong, Dek?" Suara itu lagi-lagi membuat 
dadaku berdetak cepat seperti ingin melompat. "Duduk! Nggak, 
capek?" 

Pria itu berjalan melaluiku. Bodohnya aku, masih saja 
terdiam bagai manekin yang terpajang di depan pintu butik. 

"Ayo, sini makan!" serunya sembari menarik jemariku. 

Ya Allah, rasanya ingin sekali aku menceburkan diri ke 
empang. Angan, kenapa mendadak menjadi semakin liar, 
begini? 

"Dek, kamu kesambet?" ucapnya dengan nada penuh 
selidik. 

Sesaat pandanganku menatap ke arahnya, lalu dengan 
cepat aku menggeleng. Kami menikmati makan malam dengan 
hening. Pria yang duduk di sampingku terlihat sangat lahap, 
mungkin karena sangat lapar. Sementara aku hanya mengaduk- 
aduk nasi di piring sembari meredam debaran dalam dada. 

"Kamu kenapa nggak enak? Ngantuk? Capek? Atau 
...?" Pria itu menggantung kata-katanya, lalu memiringkan 
badannya ke arahku setelah selesai makan. "Minta disuapi?" ~~% 


imbuhnya dengan cengiran khasnya. 
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Gugup, aku menyuapkan makanan ke mulut. Malu— — J 3 


sekali diri ini. 


“Dek, kamu kenapa, sih?” Om Aneh menarik tisu 


kemudian menyeka bibirku. 

"Ti-tidak usah." Tanganku secepat kilat mengusap 
bibir, lalu berjalan dan menuju ranjang. Kemudian merebahkan 
badan sembari bersembunyi di balik selimut. 

Terdengar tawa menggelegar, siapa lagi kalau bukan si 
Om Aneh yang sekarang bergelar menjadi suamiku. 

"Lucu banget kamu kalo lagi gugup." Dia meledekku 
dan semakin mengeraskan tawanya. Dasar suami aneh. 

Ingin sekali aku menjambak atau meninjunya agar 
terdiam. Kesal sedari tadi terus saja membuatku malu dan 
bertingkah aneh. Terasa ranjang seperti bergoyang, sejenak diri 
ini berpikir. Pria itu? Tidur bersamanya? No, no, no. Tangan ini 
cepat kilat membuka selimut, kemudian menoleh ke samping. 
Aku berteriak sekuat tenaga ketika mendapati Om Aneh 
tersenyum tepat di depan mata. 

Tanpa aba-aba, refleks tanganku mendorong tubuh 
tegap di hadapan dengan kuat. 

"Aaww!" Ia memekik setelah mendarat bebas ke lantai. 

"Ya Allah, maaf, maaf, tadi kaget. Habisnya, pas banget 
di depan mata, nyengir kayak gitu, lagi," ucapku merasa 


bersalah juga kesal. 
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"Nah, gitu, cerewet lagi. Aduh, kayaknya malam 
pertama kita harus ditunda dulu. Pinggangku sakit, padahal 


| belum ngapa-ngapain," ucap Om Aneh ketika aku 


/ membantunya untuk berdiri. 


Mendengarkan ucapan Om Aneh lagi-lagi gerakan 
refleks kambuh. Seketika tanganku yang membantunya untuk 
berdiri kulepaskan begitu saja. 

"Ya Allah, salah hamba apa? Dari tadi dianiaya sama 
istri, di malam pertama pula." Pria yang duduk di lantai sambil 
mengelus-elus bokongnya itu berkata dengan nada dibuat 
dramatis. 

"Rasain! Bisa nggak, ngomongnya difilter dulu?" 
jawabku sambil menatapnya tajam. 

"Kenapa, Dek? Kamu mau?" Om Aneh bertanya 
sembari menatap jail ke arahku. 

Aku menatap nyalang kepada pria itu, ingin sekali 
mengeluarkan omelan, tetapi takut terkena karma. Aku hanya 
duduk di tepi ranjang dengan penuh kewaspadaan, enggan 
untuk menolongnya lagi. Hati ini benar-benar dibuat murka 
olehnya. 

"Kamu kenapa, sih? Aneh dari tadi? Mas ada salah?" 
tanya pria itu sembari duduk di sofa. 


"Nggak kenapa-napa," jawabku. 
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"Aku hanya ingin memecah kecanggungan antara kita) — J 


Dek. Aku tahu kamu nggak nyaman dari tadi pagi. Anggap saja 


mas ini sebagai teman, kakak, atau siapa saja yang bikin kamu ` 


nyaman." Pria itu berdiri kemudian duduk di sebelahku. 

"Kita mulai hubungan ini dari teman. Nanti lama-lama 
jadi sayang. Iya kan, Yang?" imbuhnya sambil menatapku 
dengan kedua alis dinaikturunkan. 

Hanya kebisuan yang kuberikan, enggan untuk 
menjawab usul pria di sampingku, lalu aku bangkit untuk 
mencari tempat untuk tidur. Tanganku mengambil bantal serta 
selimut kemudian hendak membaringkan tubuh di sofa. 

"Nggak boleh misah tempat tidur dari suami, dilaknat 
oleh malaikat sampai pagi." Om Aneh berkata sembari melipat 
kedua tangannya di depan dada. "Tidur di kasur!" Pria itu 
berkata tegas dengan sorot mata tajam dan rahang kokoh yang 
mengeras. 

"Kenapa nggak boleh? Punya rasa kemanusiaan sedikit 
saja ke orang, jangan seenak dan semaunya sendiri," jawabku 
dengan rasa tak karuan. 

"Seenaknya sendiri di mananya?" tanya Om Aneh. 

Masih tidak menyadari dia. Aku kira semua orang 
dewasa lebih mudah mencerna kata-kata. Akan tetapi benar, 


jika tua belum tentu dewasa. 
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"Minta ganti rugi, lalu mengajak nikah. Dan sekarang 

minta saya untuk mendengarkan semua perkataan Anda? Apa 

| — lagi tidur satu ranjang? Apa karena Anda kaya, terus seenaknya 

sendiri memerintah orang untuk menuruti kemauan Anda?" Aku 
menarik napas dalam-dalam. 

"Coba pikirkan, jika saya adalah keluarga Anda! Apa 
Anda akan diam saja, melihat perlakuan laki-laki lain seperti ini 
terhadap adik atau kakak perempuan Anda, Pak?" ucapku di 
sela-sela isakan. 

Entah setan apa yang sedang merasukiku? Kenapa pula 
bibir ini begitu mudah mengucapkan deretan kata-kata? 

"Jadi tolong, jangan paksa saya untuk memainkan peran 
ini semakin dalam. Dan satu lagi, berapa lama saya harus 
berperan menjadi istri Anda?" imbuhku dengan derai air mata. 

Pria yang berdiri di hadapanku itu hanya terdiam, tanpa 
sepatah kata pun ia keluarkan. Entah memikirkan kalimatku, 
atau justru ingin membuat rencana baru. Setelah mengeluarkan 
semua yang selama ini kupendam, isakan semakin menjadi. 
Dengan keputusasaan aku memeluk lutut dan menyembunyikan 
wajah di atasnya, sembari tersendu-sendu. Takut, jika pria itu 
khilaf dan semakin kebablasan memperlakukanku. 

Mungkin diri ini juga salah karena terlalu egois, bodoh, / 
dan belum bisa menerima kenyataan. Akan tetapi, benarkah jika 


aku menerima dia begitu saja? Iya kalau dia benar mencintaiku Ka 
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dan bertanggung jawab. Kalau hanya sekadar mempermainkan? pa ) 


Akulah sebagai korban yang sangat dirugikan. Setelah itu harus 
menanggung semua beban seumur hidupku. | | 

Air mata ini semakin deras membanjiri pipi seolah-olah — 
bisa memberi kelegaan di dalam dada. Namun kenyataannya 
tidak, justru semakin sesak dan perih. Memikirkan masa depan 
yang tak tahu bagaimana, terang ataukah suram? 

Hanya satu harapanku saat ini. Semoga semua cepat 
berakhir, dan aku bisa menjalani hidup normal dengan bebas 
kembali. Tanpa bayangan rasa bersalah dan ketakutan lagi 
dalam sandiwara ini. 

"Bunda aku ingin pulang," lirihku kemudian 


membaringkan badan di sofa. 


Kak 
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BAB 12 


Fatamorgana 


G6 iap-siap, setelah sarapan kita pulang!" Pria 
S yang akhir-akhir ini membuat jantungku 
jumpalitan itu berkata. 

Terlihat dari cermin, ia telah menghilang di balik pintu 
kamar mandi. Aku menarik napas dalam-dalam, lalu 
mengembuskan dengan kasar. Membayangkan jika setiap hari 
akan mengalami hal seperti ini. Susah payah aku menetralkan 
rasa gugup, canggung, dan ketakutan yang selalu menghantui. 


Sebisa mungkin diri ini harus mengontrol emosi, serta menjaga 


sikap di hadapannya. 
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Menjalani kehidupan baru dengan sosok asing, lantas— — J 3 


setiap hari harus bertemu, berinteraksi bahkan tinggal dalam 


satu ruangan membuat diri ini semakin ketakutan. 


"Kenapa dari kemarin kamu jadi aneh?" Sebuah suara — 


yang mulai familiar terdengar dari belakangku. 

"A-aneh gimana, Pak?" tanyaku tanpa melihat 
wajahnya. 

"Ya aneh. Biasanya cerewet, pecicilan, sekarang diem 
kaya, gitu," jelasnya. 

Kenapa Om Aneh bersikap biasa saja, seolah-olah 
semalam tidak terjadi apa-apa? Padahal jelas terlihat raut 
kemarahan di wajahnya sebelum ia meninggalkanku sendiri di 
kamar. Ya, dia keluar entah ke mana semalam. 

Saat aku ingin memastikan adakah kebohongan di 
manik cokelat Om Aneh, tanpa sengaja mata kami beradu tatap 
lewat pantulan cermin. Pria dengan kaus berwarna hitam dan 
rambut dibiarkan berdiri itu, malah tersenyum ke arahku. 

"Dek, apa melamun itu kebiasaanmu?" Om Aneh 
mengibaskan tangannya di depan wajahku. 

"Eh, itu. Em ...." Aku tersentak kaget dan sialnya malah 
seperti orang yang sedang gugup. 

"Selow aja, Dek. Seperti kataku semalam. Ayo, mas, 
dah lapar banget!" Setelah berkata, pria itu mengusap kepalaku. 


Lalu, berjalan dan membukakan pintu untukku. 
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Kami menikmati sarapan dengan kebisuan. Sungkan 


rasanya ketika mengingat kejadian semalam. Namun, kenapa 


— bukan kemarahan yang ia balaskan kepadaku dan justru 


sebaliknya? 


Tuhan, sebenarnya permainan apa yang sedang Om 
Aneh jalankan? 

"Makan yang banyak, jangan melamun gitu! Apa nggak 
suka sama menunya?" 

"Enak, kok. Nggak usah," jawabku masih merasa tidak 
enak. 

"Ya sudah, habiskan. Setelah itu pulang, Mama sudah 
heboh dari tadi pagi." 

Aku hanya mengangguk, lalu menyeruput lagi cokelat 
hangat kesukaanku. Tiba-tiba nafsu makanku menjadi hilang, 
padahal hidangan di hadapanku termasuk makanan yang jarang 
bisa kunikmati, roti yang diisi sayur dan cincangan daging 
panggang. 

Selesai sarapan kami langsung check aut dari hotel. 
Lalu, menuju rumah mertua. 

"Maaf," kataku tanpa melihat pria di sebelahku. 

"Untuk?" 

"Semalam, aku-aku-aku ...." Lidah ini terasa kelu untuk 


melanjutkan ucapanku. 
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"Aku apa? Semakin aneh kamu, Dek?" tanya Om Aneh— — J 


sembari menyetir. 


"A-aku belum siap," jawabku cepat, lalu memalingkan jite | 


wajah ke jendela. 
"Mas paham. Boleh mas minta satu hal?" 
"Apa?" sahutku sembari menoleh ke arahnya. 
"Belajar menerima semua ini. Tidak ada yang kebetulan 


di dunia ini." Pria berkacamata itu berkata yang terdengar 
Serius. 

Ya, tidak ada yang kebetulan, dan ini semua memang 
tadir Tuhan. Akan tetapi, tidak semudah membalikkan telapak 
tangan untuk menerima kenyataan. Butuh waktu buatku 
meyakinkan diri dan memastikan tujuan serta hatimu, Om. 

Tak terasa Om Aneh membelokkan kendaraannya 
memasuki gerbang sebuah rumah. Mobil berhenti tepat di 
halaman bangunan dua lantai tidak megah, tapi cukup luas dan 
asri. 

"Ayo turun, sudah pada nungguin di dalam," ajak pria 
itu sembari menoleh ke arahku. 

Aku mengangguk dengan ragu, lalu kami turun dan 
berjalan berdampingan masuk ke rumah itu. Dada berdebar 


karena baru pertama kali datang ke rumah ini. 
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"Pengantin baru, ditungguin dari tadi baru datang." 


Seorang wanita terlihat lebih muda dari Mama berkata, ketika 


=~ kami bersalaman. 


"Macet tadi di jalan, Bulek," jawab Om Aneh jujur. 

"Ya sudah, ayo, duduk pasti capek kalian. Nduk, kamu 
kok kelihatan pucat, lagi kurang enak badan? Atau kecapean?" 
tanya Mama Marina sembari menatapku cemas. 

"Kecapean, Ma," jawabku jujur. 

Seketika derai tertawa terdengar dari semua penghuni 
rumah. Apa yang salah coba? 

"Ya sudah, istirahat di kamar. Le, bawa istrimu ke 
kamar. Ingat jangan ditambahi capeknya!" Wanita paruh baya 
itu menepuk punggung Om Aneh. 

Aku hanya bisa menurut ketika jemari Om Aneh 
menuntunku untuk menaiki anak tangga. Sekilas pandanganku 
melihat sosok pria yang berdiri di ruang tengah. Pria di sana itu 
menatapku lekat, lalu dengan cepat dia memalingkan wajahnya 
saat pandangan kami beradu. Kak Revan, ingin sekali aku 
memanggilnya. Namun, tidak mungkin melihat statusku 
sekarang istri orang. 

"Istirahatlah, mas mau ngobrol dulu sama keluarga di 
bawah. Nanti sore mereka balik ke Jogja," ujar Om Aneh 


sesampainya di kamar. 
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Aku hanya bisa patuh, lalu membaringkan tubuh ke— — J 4 


kasur. Berharap setelah bangun nanti sudah lebih baikkan. 
Mungkin efek dari kurang tidur semalam. | | 

Pria itu menyelimuti tubuhku, lalu mengusap kepalaku. — 
"Tidurlah!" Setelah itu dia bangkit, lalu berjalan dan 
menghilang di balik pintu. 

Hati ini semakin gusar tidak tenang, jika mengingat 
perlakuanku kepada pria itu. Dosa kamu Dyr! Iya, dosa secara 
hukum agama. Namun, secara logika tidak salah bukan, untuk 
memastikan perasaannya? Lama pikiranku berdebat hingga 
alam mimpi pun menyambut. 

Sebuah ketukan membangunkanku dari alam mimpi. 
Mata ini pun mengerjap. Setelah benar-benar terbuka, 
pandanganku tertuju kepada sosok yang memasuki pintu kamar. 

"Sudah bangun?" tanyanya setelah duduk di sisiku. 

"Sudah, maaf," lirihku. 

"Untuk?" Pria itu bertanya sembari memicingkan mata. 
"Mandi, gih, atau cuci muka! Udah pada nungguin untuk makan 
siang," imbuhnya. 

"Nggak enak, masa bangun-bangun makan?" elakku 
malu. 

"Udah, buruan! Jangan sungkan, kita itu keluarga." Pria 


itu menarik selimut, lalu menarikku menuju kamar mandi. 
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Kenapa dia begitu baik dan sabar menghadapi tingkah 


absurdku? Aktingnya benar-benar total. Aku segera masuk 


Pp untuk membersihkan badan. 


"Sudah? Salat dulu baru kita turun," ujarnya. 

Terlihat di samping tempat tidur sudah terbentang dua 
sajadah, dan pria yang mengenakan sarung lengkap dengan baju 
koko itu sudah berdiri di sana. Aku berjalan ke arahnya 
kemudian bersiap untuk salat. Setelah selesai kami pun turun 
bergabung dengan keluarga yang sudah duduk di kursinya 
masing-masing dan hanya menungguku. 

"Sini, Nduk. Mama masak banyak ini, tapi maaf, ya, 
mama nggak tahu makanan kesukaanmu." Wanita berjilbab 
ungu itu menyapa, tatkala kami sampai di hadapannya. 

Ya Allah, kenapa mereka semua baik begini? Rasanya 
tak pantas aku mendapatkan semua ini. Ingin sekali kuteriakkan 
stop jangan menyiksaku dengan rasa bersalah semakin menjadi. 
Tiba-tiba air mataku luruh begitu saja membasahi pipi. Semua 
penghuni rumah pun menjadi kebingungan termasuk pria di 
sebelahku. 

"Kamu kenapa, Nduk?" tanya Mama sembari berdiri 
kemudian memelukku. 

Cepat punggung tanganku menyeka rinai yang 


membasahi pipi. 
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"Nggak papa, Ma. Cuma terharu. Maaf, Dyra tadi— — ) : 


nggak bantuin masak," ucapku lalu membalas pelukannya. 


"Duh, kamu itu bikin kami cemas saja. Nggak usah 


sungkan, mama senang. Bahkan momen ini sudah lama mama ~ 


tunggu. Ayo, kita makan!" ajaknya sambil menuntunku untuk 
duduk. 

Air mata ini semakin sulit untuk di bendung. Sentuhan 
tangan yang memegang tisu dengan lembut menyeka pipiku. 
Lagi-lagi perlakuan mereka membuatku ketakutan, takut jika 
suatu saat nanti tak bisa kurasakan lagi. 

"Minum dulu," ujar Om Aneh sembari mengulurkan 
gelas. Aku menerimanya, lalu meminum beberapa tegukan. 

"Dari dulu cengengnya nggak ilang, Ra?" Sebuah suara 
memaksaku untuk melihat wajah sang empunya. 

"Kalian saling kenal?" tanya Papa. 

"Kami satu sekolahan, Pakde. Tapi beda dua kelas, 
Dyra adik kelas saya," jawabnya. 

"Wah, ternyata reunian, kalian? Oh, ya, Van. Gimana 
kuliahmu?" Lagi pria paruh baya itu bertanya. 

"Lancar. Lusa balik lagi. Sebenarnya ini belum 
waktunya libur, tapi saya kabur. Demi hari bersejarah Mas 
Bimo. Bro, tiket balik ditanggung penyelenggara pesta, kan?" 
Perkataan Kak Revan sontak membuat kami menoleh ke arah 


Om Aneh. 
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"Sip. Btw, thank you, Bro," jawabnya sembari 
mengaduk nasi di piring. 

| "Santai, asal ada uang lelahnya juga." Kak Revan 
/ menjawab sembari mengacungkan jempolnya. Para orang tua 
pun hanya menggeleng menyaksikan percakapan mereka 
berdua. Tak pernah kusangka, Kak Revan yang kukenal cuek 
dan pendiam itu, ternyata humoris dan hangat kepada 
keluarganya. 

"Ra, padahal setahun lagi aku lulus, Iho. Kamu malah 
udah nikah. Sama Mas Bimo lagi, kan nyeseknya jadi dobel." 

Sontak aku dan Om Aneh tersendak bersamaan. Cepat 
tanganku menyambar gelas, lalu meminum habis isinya. Apa- 
apan Kak Revan, berbicara tanpa melihat situasi di sekitarnya? 

"Kompak kalian. Memang jodoh. Duh, selama hampir 
empat tahun jagain jodoh orang." Lagi-lagi pria di seberang 
sana membuatku ingin menceburkan diri ke empang. 

"Kalian pacaran?" Om Aneh bertanya dengan wajah 
memerah, sedangkan tangannya terlihat sedikit mengeratkan 
genggaman pada sendok dan garpu. 

"Dyra nggak mau, Mas." Kak Revan menjawab dengan 
nada dibuat dramatis. 

Semua keluarga yang duduk di sana tertawa. Ternyata 


bukan Om saja yang aneh, keluarganya pun aneh. 
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"Kasihan kamu, Le. Lagian belajar dulu yang berapa. pe J 
nanti kalo sudah mapan, baru cari pasangan! Pengangguran sok- j 
sokan ngajak pacaran anak orang." Wanita yang di panggil j N | 
'Bulek' oleh Om Aneh berkata di sela-sela suapannya. | 
"Iya, Ma." TM 
"Jadi, dia perempuan yang kamu ceritakan itu, Van? | 
Maaf, mas nggak tau. Sekali lagi thanks, Bro, tambahin uang 
saku nanti," ujar Om Aneh sembari melirikku. 
Ini saking akrab atau absurdnya keluarga ini, tidak ada 
gitu adegan tinju-tinjuan? Aku hanya tertunduk malu sembari 
menikmati makanan lezat yang terasa hambar di lidahku. 
Seperti halnya hidup ini berada di antara orang-orang yang baik, 


tetapi tidak bisa menikmatinya. Suami mapan, mertua sayang, 


masa depan terlihat terang. Namun, hanya sebuah fatamorgana 


bagiku. 


Kak 


lils 
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aat kami sedang mengobrol santai di rumah Mama 
Marina, Om Aneh pamit ke belakang untuk 
menerima panggilan. 

"Mas keluar bentar ya, Dek. Ada yang nunggu, penting 
masalah pabrik," ujarnya setelah masuk ke rumah. 

Aku hanya mengangguk sebagai jawaban, dengan ragu 
menyambut uluran tangannya. Setelah itu Om Aneh terburu- 
buru jalan ke luar. Kaki ini pun mengikutinya ke halaman ! 
memperhatikan mobil yang dia kendarai menghilang di balik | 


pagar. Saat aku masuk lagi, semua orang yang ada di ruangan 


=112- AA 


Dinikahi Om Om - NIRBITS 


pun sudah tak berada di sana, mungkin istirahat. Tak tahu harus-— — J à 


mengerjakan apa? Akhirnya tanpa sadar langkahku membawa 


diri ini ke taman belakang. 


Taman yang tertata rapi, dengan beberapa macam — 


bunga dan tumbuh-tumbuhan hijau di setiap potnya, terasa asri. 
Aku menikmati semilirnya angin sambil duduk di kursi besi 
panjang yang ada di sana. Menghirup udara segar, lalu 
mengembuskan dengan kasar sembari memejamkan mata. 
Setidaknya ini bisa sedikit membuat pikiranku menjadi tenang. 
Suara dehaman yang tiba-tiba terdengar membuatku tersentak 
kaget. 

"Seger? Ngapain di sini sendirian?" tanya orang itu. 

"Lihat tanaman aja, Kak." Aku menjawab sembari 
menunduk, setelah mengetahui siapa orang itu. 

"Boleh duduk?" 

Bingung seketika melanda, jika nanti orang tua Om 
Aneh melihat bagaimana? 

"Kamu pasti bingung kenapa tadi aku cerita kepada 
mereka?" ucap pria itu sembari duduk di ubin teras. 

"Biar Mas Bimo tidak membuatmu menangis, dan 
menyakitimu karena kamu wanita spesial. Aku ikut bahagia 
akhirnya doaku dikabulkan. Jika tidak bisa hidup denganku, aku 
meminta kepada Allah agar menjodohkanmu dengan orang 


yang baik. Meskipun kemarin sempat tak terima, tapi mau 
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p #imana lagi, takdir berkehendak lain." Kata Kak Revan sambil 
mengembuskan napas panjang. 
| "Apa lagi, laki-laki itu Mas Bimo, orang yang sangat 
/ berarti dalam hidupku. Mungkin kita tidak akan bertemu jika 
Mas Bimo tidak mengajakku ke sini. Masa depanku hampir 
hancur, perceraian orang tua membuatku menjadi anak tak 
berguna," imbuhnya dengan suara bergetar. 

Aku hanya bisa mendengarkan tak tahu harus 
menimpali apa. Ada sesak di dalam dada mendengar penuturan 
pria itu. Andai semua belum terjadi, mungkinkah kita bisa 
bersama? 

"Semoga kalian bahagia. Oh, iya, ini kado buatmu. 
Rencananya habis dari acara kemarin aku mau ke rumahmu." 
Kak Revan menaruh kotak kecil di kursi yang kududuki. 

"Nggak usah, Kak." 

"Terakhir. Mas Bimo nggak bakal marah. Oh, iya, jaga 
diri baik-baik. Semoga selalu bahagia" 

"Hati-hati. Sukses, Kak. Makasih," jawabku. 

Pria itu bangkit dan berjalan perlahan memasuki rumah. 
Sementara aku, terus mengamati punggung kekarnya merasa 
bersalah dan tak enak hati. 

"Maaf," lirihku sembari menyeka embun di mata. 

Setelah Kak Revan tak terlihat lagi, aku memperhatikan XX 


kotak persegi yang dibalut pita warna merah jambu itu. Seketika Aa. 
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benda itu membuat anganku melayang pada kejadian empat A à 


tahun yang lalu. 


"Mau menikah denganku?" Seorang pemuda yang — 


mengenakan seragam sepertiku tiba-tiba berkata di hadapan, ~ 


saat aku sedang duduk di kantin sendirian. Kalimat yang 
membuat es dalam mulut seketika menyembur. 

"Ka-kak, ber-can-da?" tanyaku masih dengan menahan 
tawa. 

"Serius. Kutunggu sampai lulus dan jika saat itu kamu 
masih sendiri, berarti secara tidak langsung kamu setuju," 
ucapnya lalu pergi begitu saja. 

Aku tak begitu menghiraukan ucapan Kak Revan waktu 
itu, dan hanya kuanggap sebagai angin lalu. Mungkin ia sedang 
taruhan. Akan tetapi, saat kelulusan tepatnya setelah hampir 
delapan bulan kemudian, ia mengucapkannya lagi. 

"Tunggu sampai aku lulus kuliah." 

Begitu ucapnya ketika kami berada di perpustakaan 
sekolah. Kemudian pria itu menaruh kotak kecil yang berisi jam 
tangan di mejaku. Setelah itu ia pergi. Pergi jauh karena harus 
mengejar mimpinya ke negeri orang. Sejak saat itu kami tak 
lagi bertemu atau sekadar bertukar kabar. 

Sebuah sentuhan di bahu menyadarkanku dari lamunan. 
Aku menoleh mencari tahu siapa gerangan yang berani 


menyentuhku. 


- 115 - 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


"Jangan suka ngelamun di kebun, banyak 


penunggunya," ucap sang empunya tangan, lalu duduk di 


| — sebelahku. 


"Udah lama?" tanyaku tanpa menoleh. 

Mata ini sedang asyik menatap kupu-kupu yang 
beterbangan dari kelopak satu ke kelopak lainnya. Bahagia 
sekali mereka bisa terbang bebas tak perlu memikirkan 
rumitnya kehidupan. 

"Baru. Pas mau naik ke kamar, lihat bidadari melamun 
di kebon," jawabnya terdengar sembari menahan tawa. 

"Mau muji apa ngehina?" 

"Ngambek? Tambah suka kalo kamu ngambek gitu. 
Lucu." 

Aku mengerucutkan bibir, lalu berdiri meninggalkan 
Om Aneh yang justru tertawa hingga terbahak-bahak. Lama- 
lama digembelin benaran gembel. Lebih baik aku meninggalkan 
pria menyebalkan itu untuk menyegarkan tenggorokan yang 
terasa kering. Dua gelas es sirop sudah aku buat, lalu membawa 
kepada tuannya. 

"Duh, baik banget. Tau aja kalo mas, haus," ucapnya 
ketika aku keluar dari pintu. 

"Mumpung." Aku menjawab dengan enggan sembari 


menikmati es itu setelah duduk. 
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"Dari siapa? Bagus." Pria itu mengangkat kotak kecin — J 


pemberian Kak Revan dengan tangan kirinya. 


"Kak Revan," jawabku. 


Om Aneh menaruh benda itu dengan kasar kemudian — 


menenggak tandas minumannya. Marah? Bodo amat. Lama 
kami saling terdiam, sibuk dengan pikiran masing-masing 
hingga sebuah beban berat menimpa bahuku. Aku hanya bisa 
pasrah menerimanya dengan terpaksa. Kalau saja bukan di 
rumah mertua, sudah kubiarkan kepala itu terjerembap di kursi 
bersama empunya. 

"Nyaman. Biarin sebentar," lirihnya. 

Untung tidak tidur dia. Terdengar Om Aneh menghela 
napas panjang seperti ada beban berat yang sedang 
menimpanya. 

"Ada masalah?" tanyaku basa-basi. 

"Ada. Masalah hati," jawabnya dengan nada dibuat 
dramatis. 

"Bawa ke dokter takut tambah parah." Aku berkata 
ketus sembari terus menatap ke depan. Susah payah 
diperhatikan malah dijawab bercanda. 

"Masalah pabrik. Pemasok bahan baku tiba-tiba 
memutus kontrak kerja sama." Pria itu berkata sembari menarik 


tubuhnya dan bersandar lagi di sandaran kursi. 
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Sekilas aku meliriknya, bingung harus menjawab apa 
karena pasti tidak nyambung jika aku menjawab. 

| "Ada sih, pemasok lain, tetapi perusahaan itu sudah 
/ lama bekerja sama. Nanti mas diskusikan sama Papa. Udah 
salat?" tanyanya sambil berdiri. Aku menggeleng, lalu bangkit 
dari kursi dan mengikuti pria itu dari belakang. 

Malam hari setelah makan malam, Om Aneh pamit 
untuk menyelesaikan masalah pabrik dengan papanya. Bingung 
harus mengerjakan apa, akhirnya aku membuka laptop untuk 
melihat model-model baju kekinian. Sampai jam di dinding 
menunjuk angka sepuluh, Om Aneh belum juga kembali ke 
kamar. Aku mengotak-atik file akhirnya menemukan kesibukan 
menyiapkan desain untuk ujian praktik akhir semester. 

"Belum tidur?" tanya seseorang setelah membuka pintu. 
Terdengar derap langkah semakin mendekat. Lalu, pria itu 
mendaratkan bokongnya di sebelahku. "Desainer? Coba kapan- 
kapan diskusi sama Mama," ucapnya setelah mengintip layar di 
pangkuanku. 

"Iya," jawabku masih sibuk dengan benda di pangkuan. 
"Udah malam ayo, tidur!" serunya. 

"Duluan aja, tanggung ini." 

Pria itu beranjak dari tempat duduk, lalu membaringkan 


tubuhnya di kasur. 
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Lebih baik dia tidur duluan, daripada malam ini terjadi. — J 3 


perang dan mengakibatkan ketidaknyamanan penghuni rumah 


karena keributan. Sementara aku akan menahan kantuk dan bisa 


tidur di kursi ini. Malam semakin larut. Namun, sesuatu di — 


dalam laptop semakin sayang untuk ditinggalkan. Sekilas aku 
melirik jam di nakas menujukan jam dua belas. Entah, sudah 
berapa kali bibir ini menguap hingga akhirnya mata terlelap. 

"Subuh, Dek." Sebuah suara dan guncangan 
membangunkanku dari alam mimpi. Aku mengucek mata untuk 
mengumpulkan kesadaran. Lalu, mengingat terakhir diri ini 
berada di mana. Seketika aku mengecek pakaian yang 
kukenakan. "Anda?" 

Tanpa menunggu jawaban pria itu, aku langsung saja 
lari masuk ke kamar mandi. Tubuhku bergetar. Air mata pun 
luruh begitu saja bersamaan dengan guyuran air. Bayang- 
bayang itu, terus berkelebatan dalam pikiran. Tangis pilu 
Bunda. Jerit kesakitan Kak Nina terdengar jelas dan nyata. 

Suara Om Aneh terus memanggil sambil mengetuk 
pintu semakin menambah rasa cemasku. Bersamaan dengan 
gemerciknya air aku menjerit, berusaha untuk mereda ketakutan 
yang sudah lama kulupakan. 

Suara gedoran serta panggilan itu, semakin 


memekakkan telinga membuat diri ini semakin terisak dan 
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etakutan. Sampai akhirnya kegelapan menerpaku dan aku tidak 
— mendengar apa-apa lagi. 
F j 


KKK 
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A ku mengerjap-ngerjapkan mata beberapa kali 


mencoba melawan berat dan berdenyut yang 
begitu menyiksa di kepala. Terlihat Om Aneh duduk di samping 
tempatku berbaring. Dengan susah payah diri ini mencoba 
untuk duduk. 
"Dek? Alhamdulillah, akhirnya bangun juga!" seru Om 
Aneh, lalu membantuku untuk duduk. 
Ingin sekali aku memberontak darinya. Namun, tubuh 
ini tak mempunyai tenaga. 
| "Minum," ucapnya sembari menyodorkan segelas air 


putih. 
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Aku hanya bisa pasrah menerima dan meminumnya. 


"Nduk, kamu kenapa?" Mama Marina yang duduk di 


1 tepi ranjang bertanya, lalu mengusap tanganku hangat. "Ada 
' yang sakit nggak, Nduk? Atau kepalamu? Padahal sering 


dibersihkan sama, Yuk Darmi, kenapa kamu bisa kepleset?" 
Mama Marina bertanya dengan raut wajah cemas. 

Terpeleset? Om Aneh pintar sekali mengarang cerita. 
Akan tetapi, daripada jadi panjang urusannya lebih baik 
mengikuti dramanya. 

"Nggak papa, kok, Ma. Dyra aja yang buru-buru dan 
teledor tadi," jawabku sembari melirik pria di sampingku. 

"Ya sudah. Le, suapin istrimu. Setelah itu, suruh minum 
jamunya. Biar nggak pegel-pegel badannya." Kemudian wanita 
berdaster itu keluar dari kamar. 

Om Aneh dengan telaten menyuapiku bubur. Rasa 
bersalah pun lagi-lagi menerjangku. Maafkan aku, Tuhan. 

"Sudah," ucapku setelah beberapa suap masuk ke 
mulutku. 

"Habisin, Dek.” Ia berujar lembut, dan tersirat rasa 
bersalah di manik cokelatnya. Aku menjawab dengan 
menggeleng lemah. 

Pria itu menyodorkan gelas kecil yang berisi cairan 


seperti kopi susu sembari berkata, "Habisin. Enak, kok." 
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Lagi-lagi diri ini hanya bisa mengangguk patuh“ — J 


Kenapa ia masih saja peduli meski diri ini bertingkah acuh taK 


acuh? Kenapa sulit sekali ia berkata jika memang benar-benar — | 


ada rasa? 

Keesokan harinya barulah kami diizinkan pulang oleh 
orang tua Om Aneh. 

"Em, bisa anter ke rumah?" tanyaku ragu saat dalam 
perjalanan pulang. 

"Ini juga mau pulang ke rumah," jawabnya. 

"Maksudku ke rumah Bunda." 

"Kita sudah sepakat habis nikah tinggal di rumah kita, 
'kan?" Pria itu sedikit meninggikan suara, membuat diri ini 
semakin takut. 

"Ambil barang sama keperluan ngampus," jawabku. 

Tanpa jawaban lagi, pria di sebelahku itu fokus pada 
jalan dan menyetir mobil ke arah rumah Ayah. 

"Apa kabar, Sayang?" tanya Bunda ketika kami 
memasuki rumah. 

"Bun, Dyra beres-beres dulu, ya." Aku berpamitan pada 
wanita paruh baya yang mengenakan gamis hitam itu setelah 
berpelukan. 

Kemudian aku menatap pria jangkung di sampingku 
mengisyaratkan untuk duduk di ruang tamu. Setelah itu, aku lari 


ke kamar tanpa menunggu jawaban mereka. Tiga puluh menit 
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semua keperluanku sudah rapi di kopor. Setelah berpamitan 


dengan kamar kesayangan, aku keluar. Terlihat Bunda sedang 


~ mengobrol serius berdua. 


"Sudah?" tanya pria yang sekarang bergelar suamiku. 

Aku hanya mengangguk, lalu duduk di samping Bunda 
dan memeluknya erat. 

"Ingat pesan bunda. Baik-baik di sana dan sering 
menginap di sini," ujarnya seraya mengusap punggungku. 

"Iya, Bunda. Jaga kesehatan, jangan capek-capek," 
jawabku lalu mencium kedua pipinya. 

"Jangan terlalu di manja, Nak Bimo. Suka ngelunjak ini 
bocah." Demikian Bunda berpesan pada Om Aneh, ketika kami 
sudah sampai halaman. 

"Iya, Bun. Saya dan Dyra pamit. Salam buat Ayah." 
Pria itu mencium tangan Bunda ketika bersalaman. 

Sepanjang perjalanan aku hanya diam, sambil 
memeriksa chat dari teman-teman yang memberi ucapan 
selamat hingga mobil yang kutumpangi berhenti. 

"Kopernya nanti biar Mas yang bawa." Pria itu 
menyentuh bahuku lalu membuka pintu mobil dan turun. 

Rumah dua lantai dengan warna cat putih dan hitam di 
bagian kusennya, khas pria. Om Aneh menuntunku sambil 


menyeret koper dengan tangan kirinya. Rumah tipe minimalis 


124 


Ng la 1 
( KI P 
Ke e. 
p eu e 
g : PN 
— ran 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


ini barang-barangnya pun tidak banyak, tetapi sangat tertata— AAS 


rapi. 


"Ayo, kamar kita di atas. Mulai kuliah kapan?" J 


tanyanya sembari berjalan menapaki anak tangga. 

"Sabtu. Tapi lusa mulai kerja." 

"Masih ada waktu dua hari buat liburan. Pengen pergi 
ke mana?" tanyanya sambil membuka pintu kamar. 

Aku terdiam di depan pintu berwarna cokelat. Haruskah 
satu kamar? Ragu kaki ini melangkah masuk. Kemudian 
menuju lemari besar yang ia tunjukkan. 

"Pengen istirahat saja. Kalo Anda ada acara tinggal aja, 
nggak papa." Aku menyusun barang-barangku ke lemari. 

"Ya sudah, kita istirahat." Kini, Om Aneh duduk di 
pinggir kasur. Seperti mengawasiku. 

"Mau minum apa? Atau makan apa, gitu?" Ia 
menawarkan, lalu bangkit dan keluar kamar tanpa menunggu 
jawabanku. 

"Nggak niat nawari ngapain nannya," lirihku kesal, lalu 
melanjutkan pekerjaan lagi. 

Lima belas menit semua sudah tersusun rapi, tapi sosok 
yang mengambil minuman belum juga menampakkan batang 
hidungnya. Kuamati setiap sudut kamar berukuran kira-kira 5x5 
meter ini. Rapi dan wangi, khas parfum pria serta cat warna 


hitam dan furnitur putih adem dan elegan. Merasa tubuh ini 
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| ikngket akhirnya aku memutuskan untuk mandi karena bosan 
juga menunggu. Namun, sampai aku selesai pun pria itu belum 
ag juga kembali. 

| "Tara!" seru Om Aneh ketika membuka pintu. "Sop 
buah segar, cocok untuk cuaca panas begini." Pria itu menaruh 
satu mangkuk yang berisi potongan buah-buahan dengan kuah 
sirop dan susu kental manis di atasnya, membuat diri ini 
beberapa kali menelan ludah. 

"Punyaku mana?" tanyaku ikut duduk di karpet 
samping tempat tidur. 

"Tadi nggak pesan, 'kan?" Pria itu mulai menyendokkan 
potongan buah ke mulutnya. 

Aku hanya mengamati, sedangkan dalam hati 
mengomeli manusia di hadapanku. Memukul suami dosa tidak, 
sih? 

"Haak, hak! Dek. Buka mulutmu." Ia berkata sambil 
mengarahkan sendok ke depan mulutku, meledek? 

"Kenyang," jawabku lalu berdiri dan naik ke ranjang. 
Tidur lebih baik daripada melihat orang makan. Kesal dan 
ngiler itu membuat emosi orang naik sampai level tingkat dewa. 

"Eh, mau ke mana? Makan dulu," ucapnya sambil 
memegang lenganku. 

"Tidur!" 


Terdengar tawa menggema memenuhi ruangan. 
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"Tidak baik tidur dalam keadaan marah apalagi P J à 


rambutmu basah, nanti pusing pas bangun. Sini makan dulu 


sambil keringin tuh rambut!" Om Aneh mengulurkan sendok 


kepadaku. 

What? Tahu dari mana manusia ini kalo rambutku 
masih basah, apa tadi dia mengintip? 

"Udah, makan nanti juga biasa satu piring berdua," 
ledeknya sembari menaik turunkan alisnya. "Kalo belum siap 
buka jilbab di depan mas, keringin dulu rambutmu sebelum 
pakai jilbab. Tuh, jilbabmu basah. Masuk angin nanti repot, tapi 
nggak papa, mas siap ngerokin," ledeknya lagi. 

"Modus teruusss." Aku mencibir sambil terus 
memasukkan potongan buah segar yang nikmat ke mulut. 

Pria itu terkekeh, lalu ke luar. "Aku tunggu di mushola 
bawah, kita salat berjamaah." 

Baru juga beberapa hari, tetapi darahku sudah benar- 
benar naik ke ubun-ubun melihat kelakuan ajaib suamiku itu. 
Beri hamba kesabaran, Ya Allah. Beginikah rasanya berumah 
tangga? Akan tetapi, di drama yang kutonton tidak seperti ini, 
mereka saling bermanja-manja. Andai saja bukan lelaki itu, 
mungkin berbeda cerita. 

"Makan dulu, tadi mas beli bakso.” 

Terdengar suaranya, ketika aku ingin menaiki tangga 


setelah selesai salat. Lupa, kalo sudah bersuami harusnya tadi 
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“ku masak buat makan siang. Kebiasaan jarang di rumah dan 


makan siang jajan. Tanganku seketika menepuk jidat 


»— menerutuki kebodohan diri sendiri. Beginilah jika menjalankan 


sesuatu tanpa adanya persiapan dan bekal yang matang. 

"Masih kenyang, Anda saja yang makan. Tadi esnya 
saya yang habisin.” Aku ingin melanjutkan langkah, tetapi 
lenganku ditahan. 

"Anda? Saya? Formal banget?" Pria itu menariku ke 
dapur, lalu mendudukkan badanku di kursi sembari menatap 
tajam. "Makan dan panggil selain Anda dan Pak!" Pria itu 
menyodorkan semangkuk bakso. 

"Em, An-eh. Kamu saja yang makan. Cuma satu," 
ucapku antara takut dan merasa tidak enak. 

"Apa nggak dengar, makan dulu biar lantang 
ngomongnya." Pria itu memiringkan wajahnya, memasang 
telinga di depan wajahku. Membuat diri ini tiba-tiba diserang 
rasa gemetaran. 

"Bu-at ka-mu saja, aku kenyang," jawabku dengan 
suara bergetar. "Jangan pegang-pegang. Karena dalam 
pernikahan pura-pura, yang menanggung banyak kerugian 
pihak wanita." Setelah mengucapkan kalimat itu aku langsung 


lari ke kamar. 


KKK 
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BAB 15 
Seperti De Ia 


ayup-sayup terdengar suara azan, dan dengan berat 

aku membuka mata. Sinar matahari sore pun 

menerobos masuk dari celah jendela. Cukup lama diri ini 

tertidur untuk meredam amarah yang sempat menguasai. Aku 

meneliti kamar untuk memastikan keberadaan sang pembuat 
hidup ini makin tak karuan. Nihil, tidak ada seorang pun. 

Pikiranku teringat saat tadi deretan kalimat ajaib lagi- 

lagi keluar dari bibir ini. Om Aneh tak menjawab, dan hanya 

menatapku dengan mata nyalang dan tangannya erat 


p | berpegangan pada tepi meja. 
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"Sudah bangun?" Terdengar suara yang sedari tadi aku 
pikirkan. 


Pria itu menutup pintu, lalu berjalan ke arahku. Kenapa 


ia bersikap seperti biasa saja? Bukankah ia bisa marah dan 


berkata “kita udahan gitu’ supaya semuanya selesai? 

"Mau makan apa?" Pria itu duduk di sofa menghadap 
ke arahku yang masih bersandar di tempat tidur. 

"Terserah. Saya mau salat dulu." Aku buru-buru turun 
dari ranjang. Saat aku keluar dari kamar mandi, pria itu sudah 
berdiri dengan mengenakan baju koko. 

"Di bawah saja." 

Ada apa dengan pria itu begitu sulit untuk menebak 
sifatnya? 

"Dek, ayo!" 

Lagi-lagi aku hanya bisa patuh kepadanya. 

"Mau makan apa?" tanya Om Aneh lagi ketika selesai 
salat. Pria itu berjalan ke dapur, membuat diri ini semakin 
diserang rasa sungkan. 

"Biar aku saja yang masak," ucapku sambil berjalan 
mendahului pria itu. 

Segera tangan ini membuka lemari pendingin, mencari 
bahan makanan. Setelah menemukan yang kurasa bisa 


memasaknya, langsung aku bawa menuju meja dapur. Satu 
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bungkus tulang iga dan beberapa macam sayuran siap untuk — J à 


dieksekusi. 
"Bisa?" tanya Om Aneh yang berdiri di sampingku. 


Aku mengangguk sedangkan tangan ini terus bergerak — 


mengupas wortel dan beberapa bumbu. 

"Dibantuin nggak?" 

"Nggak usah," jawabku sambil menghapus air mata. 

"Kamu kenapa, Dek? Udah nggak usah dilanjutkan!" 
Pria itu terlihat panik, lalu merebut barang yang sedang 
kukupas. 

"Apaan sih? Gara-gara ini." Aku merebut kembali 
bawang merah itu. 

"Udah kita makan di luar saja. Mas nggak papa, kok." 

"Tanggung." 

"Ya sudah, mas bantuin." Pria itu mendekat ke arahku 
saat aku berbalik hidungku tepat menubruk dada bidangnya dan 
tidak sengaja mencium aroma parfumnya. Mataku melotot. 
Tubuh bergeming. Hingga sebuah tangan kekar memelukku. 

"Maaf. Mau ambil panci. Kamu malah bengong." Pria 
itu tersenyum, lalu mengisi air dari kran. 

"Modus," lirihku. Untung bunyi pancuran air lebih 
kencang sehingga pria itu tidak mendengarnya. 

Satu jam lebih aku berada di dapur, akhirnya menu 


masakan pun terhidang di meja makan. 
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"Baunya enak," puji Om Aneh ketika masuk ke dapur. 


Untung ada telepon yang membuat pria itu 


Pp meninggalkan ruangan ini, kalau tidak? Belum matang itu 


' makanan. 


"Cobain." Pria itu menarik kursi, lalu duduk. Kemudian 
menikmati makan sorenya dengan penuh semangat. Aku pun 
mengikutinya. 

Aku terbatuk ketika memasukkan suapan pertama. 
"Jangan dimakan. Ini asin sekali," ucapku setelah minum. 

"Enak, Dek," ujarnya masih terus menyuap. 

"Please ... jangan seperti ini. Cukup jangan siksa aku 
lagi!" ucapku menatap pria itu. 

"Apa mas salah?" 

"Saya mohon akhiri ini semua," pintaku dengan uraian 
air mata. 

"Kamu ini kenapa? Bilang kalo mas ada salah?" Pria itu 
bangkit, kemudian duduk di sampingku. 

"Jangan bersikap baik kepada saya. Jangan menyentuh 
saya. Karena saya ta-kut." Aku menutup mata dengan kedua 
telapak tangan. 

"Apa yang kamu takutkan? Kamu bisa minta apa saja, 
tapi jangan yang tadi. Karena itu kewajiban mas." 

"Kewajiban? Kita cuma sandiwara?" jelasku dengan 


intonasi tinggi. 
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Pria itu bangkit dan meninggalkanku yang masih — J 


menangis. 


“Lari. Pergi. Tinggalkan saja dia sebelum kamu yang x] 


dicampakkan, Dyra. ” Suara itu terus berbisik kepadaku. 

"Ini yang kamu maksud?" Sebuah kertas pria itu 
letakkan di depanku. Cepat kilat aku membekap mulut setelah 
membacanya. 

"Jadi benar Anda mempermainkan saya?" teriakku 
dengan napas memburu. 

"Seperti yang kamu lihat? Nurut dengan permainan ini 
atau menyandang status baru?" Pria itu tersenyum miring ke 
arahku. 

"Tidak semudah itu. Dasar pembohong! Antar saya 
pulang! Semua ini sudah berakhir!" 

Aku bangkit ingin segera pergi dari tempat ini. Namun, 
sebuah dekapan membuat langkahku berhenti. Tubuhku 
menegang dengan napas memburu. Amarahku benar-benar 
sudah tak bisa direda. Hingga air mata ini pun semakin deras 
membanjiri pipi. 

Sekuat tenaga aku mencoba memberontak, tetapi 
dekapan itu semakin erat. Hingga sebuah kecupan mendarat di 
kening dan bertubi-tubi di pipi sampai akhirnya benda kenyal 


nan hangat menyentuh bibirku cukup lama, semakin memaksa. 
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Menakutkan sekali saat Om Aneh berubah seperti singa 
kelaparan. Ia menyesap bibirku dengan liar dan kasar. 
| "Auuu!" Pria itu memekik ketika kakiku dengan kuat 
/ menginjaknya. 

Setelah dekapan itu lepas, cepat kilat kakiku berlari 
| menuju kamar. Membanting pintu dan menguncinya. Lalu, 
tubuh ini luruh ke lantai. Aku hanya bisa meratapi apa yang 
sudah terjadi. Kasar telapak tangan ini menyeka bibir. Semua 
pria itu brengsek, hanya mencari kepuasan semata. 

Jeritan Bunda memanggil Ayah dengan uraian air mata. 
Tubuh lemah Kak Nina yang menyerupai Zombi. Semua 
berputar begitu jelas di dalam benakku. 

"Stop! Semua sudah berlalu pergi, pergi!" teriaku 
sembari menutup kedua telinga dengan telapak tangan. 

“Kamu Dyra, yang akan mengulang peristiwa itu. 
Ayahmu jatuh sakit dan bundamu akan terpukul lagi semua 
karena ulah bodohmu.” Suara itu terus saja membisikkan. 

"Stop! Tidak, tidak, tidaakkk!" Aku berteriak sambil 
memejamkan mata dan menutup telinga erat. 

"Dek, Dek, Dek!" Sebuah guncangan menggoyang 
tubuhku. 

Mataku terbuka, sedangkan napas memburu. Tubuh ini | 
seketika langsung terduduk. Keringat membanjiri pelipisku dan XX 


air mata pun keluar dengan derasnya. Aku tersendu-sendu 
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sembari memeluk lututku sendiri, dan membenamkan kepala d J 


atasnya. 


"Kamu mimpi apa?" Om Aneh yang duduk di tepi ` | | 


ranjang bertanya dengan nada khawatir. Pria itu berulang kali — 


mengusap kepalaku. "Minum!" Diulurkannya segelas air putih 
dan beberapa lembar tisu. 

Aku menerimanya dan menyeka keringat serta air mata 
setelah memastikan yang terjadi diri ini baru bisa sedikit 
bernapas lega. 

"Udah? Mimpi apa? Kamu terlihat ketakutan" Om 
Aneh bertanya sembari menatapku lekat, saat aku mengulurkan 
kembali gelas itu. 

"Mim-pi bi-a-sa." Aku menjawab sambil menunduk 
mencoba menormalkan pernapasan. 

"Kalo ada masalah cerita!" 

Aku menggeleng lemah. 

"Oh, 1ya, kamu kapan libur? Eyang Uti minta kita ke 
Jogja." 

"Kalo kuliah paling tiga mingguan lagi, tapi Sabtu 
besok ujian. Kerja biasa hari Rabu." Aku menjawab tanpa 
melihat wajahnya. Mimpi tadi benar-benar membuatku takut. 

"Kerja berhenti aja. Kuliah ganti jadwal nggak bisa?" 
tanya pria itu lembut. 


"Kalo berhenti, ntar kuliahku gimana?" 
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"Kamu ini udah punya suami. Ya, tanggung jawab 
suamimu." 
| Jawaban pria itu membuatku mengangkat wajah dan 
menatapnya. Mencari kebohongan di manik kecokelatan itu. 
Namun nihil, tak kutemukan. 

"Ya sudah. Besok biar besok mas yang tanya ke pihak 
kampus," ujarnya lembut. "Salat dulu, terus turun. Masa di 
kamar mulu? Mentang-mentang pengantin baru." Om Aneh 
tersenyum, lalu bangkit meninggalkanku. 

"Oh, iya, mau makan apa? Biar, Mas pesankan." Pria 
itu berbalik ketika hendak membuka pintu. 

"Nanti biar saya masak aja. Ada bahan makanan, kan?" 
tanyaku lalu masuk ke kamar mandi. 

Kenapa ini seperti de-javu? 

"Mandi sekalian, kita keluar belanja kebutuhan!" 
serunya dari luar. 

Selesai mematut penampilan di depan cermin, pintu 
kamar terbuka lagi dan sosok tegap itu terlihat berdiri di sana. 
"Jangan cantik-cantik nanti banyak yang ngelirik." 

"Jadi?" Aku melirik pria dengan kaus hitam dan celana 
panjang berwarna abu-abu, yang masih berdiri di ambang pintu. 

"Ayo, lama banget!" 

Aku menyelesaikan dandanan, dan kami pun berangkat. —X 


Mobil melaju pelan membaur di jalanan yang macet. Terlihat B, 
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jelas dari balik kaca jendela, wajah-wajah penat pengendara— — J 


lain. Semua ingin terburu-buru sampai dan melepas lelah di 


rumah. 

"Om," panggilku sambil memandang ke arahnya. 

"Om?" Pria itu mengulang panggilanku dengan alis 
berkerut. 

"Boleh minta sesuatu?" tanyaku ragu. 

"Apa?" 

"Saya tidur di kamar sebelah saja, ya." 

Pria itu menoleh ke arahku karena mobil tak juga 
berjalan. "Nggak!" 

Galaknya keluar, membuatku memalingkan pandangan. 
Susah sekali merayu orang ini. Tak ada lagi obrolan di antara 
kami hingga sampai di supermarket yang dituju. 

"Pilih kebutuhanmu dan keperluan dapur." 

Om Aneh berkata sembari mengambil troli. Kalimat itu 
terucap bagaikan titah, dan anehnya kuturuti. Satu jam lebih 
kami mengelilingi tempat perbelanjaan ini dan ranjang pun 
sudah terisi penuh. 

"Udah?" tanya Om Aneh. 

Aku mengangguk dan berjalan di sampingnya menuju 
kasir. 


"Mas Bimo." 
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Terdengar suara perempuan memanggil suamiku, dan 


KKK 
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BAB 16 
Obat Nyamuk 


G6 pa kabar, Mas?" Perempuan yang 

mengenakan gamis ungu itu menyapa. 

Saat ini, kami sedang berada di sebuah foud court yang 
letaknya masih dalam supermarket. Aku sengaja mengambil 
posisi di hadapan wanita yang tadi. 

"Baik, kamu apa kabar?" tanya Om Aneh di sela-sela 
suapannya. 

Mereka berdua pun terlibat obrolan hangat, membahas 
masa-masa sekolah dan banyak lagi. Sementara itu, aku hanya 

| ( bisa menyimak seperti seorang adik yang menemani kakaknya 


AJ berkencan. Makanan dan minuman pesananku sudah habis. 
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Ramn, obrolan dua orang itu seperti bertambah asyik dan 
terlihat tertawa bersama. 
| Jenuh semakin menyerangku sudah hampir satu jam 
duduk, tetapi tak sekalipun aku terlibat percakapan selain 
berkenalan tadi. Obat nyamuk. 

"Ke toilet bentar," pamitku. 

Om Aneh hanya mengangguk tanpa melihatku. Selesai 
dari toilet, langkahku menuju luar bangunan bertingkat itu, 
enggan untuk kembali ke tempat makan tadi. Aku duduk di 
taman depan sembari mengamati para ibu muda yang sedang 
bermain dengan buah hatinya. Balon sabun beterbangan serta 
tawa riang khas anak-anak membuatku ikut menarik bibir. 

Malam ini begitu indah bintang pun berkelip di langit 
pekat. Aku mendongak menghirup udara dalam-dalam, 
mencoba mengurai sesak dalam dada. Namun, getaran ponsel 
dari saku gamis mengganggu acara merenungku. 

"Kamu di mana? Mas, lama nunggu di depan toilet!" 
teriak pria di seberang sana. 

Apa pedulinya? Tadi dia tak menghiraukan 
keberadaanku, aku biasa saja. 

"Taman depan." Tak ada jawaban pria itu memutus 
sambungan telepon begitu saja. 

Aku kembali mengamati anak perempuan berambut ikal “Xi 


yang tengah berlarian. Terlihat bahagia sekali hidupnya. Hidup 
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tanpa beban rumit, apa yang diinginkan tinggal meminta kepada Bes J 


orang tua. Ah, indahnya masa kecil. 


"Kenapa di sini? Nggak balik ke tempat makan?" Pria — | | 


itu berkata dengan napas terengah-engah, sembari berdiri di ~ 


hadapanku. Sementara kedua tangan mendorong troli dan mata 
elangnya menatap tajam ke arahku. Aku bangkit dari tempat 
duduk, lalu mengibas bagian belakang gamis untuk 
membersihkan dari debu yang menempel. 

"Malas." Setelah kata itu, aku berjalan mendahuluinya. 

"Marah?" Pria itu menyejajarkan langkahnya. 

Mulutku hanya terdiam bisa ke-geer-an nanti Om Aneh, 
kalau kujawab. 

Setelah sampai parkiran, aku langsung masuk ke mobil 
sedangkan pria itu meletakkan belanjaan ke bagasi. Beberapa 
menit kemudian pria itu menyusul dengan duduk di belakang 
kemudi, lalu melajukan kendaraannya. 

"Maaf," ucapnya. 

Aku masih enggan untuk menjawab. 

"Dia teman sekolah mas, dan semenjak dia menikah 
baru kemarin itu kami bertemu lagi," jelasnya sembari 
mengemudi. 


"Oh," jawabku masih menatap jendela. Pedagang kaki 


lima lebih menarik bagiku dibanding pria yang duduk di 
sebelah. 
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"Mau beli sesuatu?" tanyanya. 


Sepertinya suamiku punya indra keenam? Tahu saja 


| — jika istrinya lagi melihat tukang martabak. Akan tetapi, aku 


menggeleng malu untuk berkata jujur. 


"Di depan ada tukang martabak, kamu mau? Mas, 
pengen buat teman nonton bola." 

Mau yang spesial. Ingin sekali kalimat itu terlontar dari 
bibirku, tetapi sekuat tenaga kutahan. 

"Ya sudah, beli aja," jawabku sok menolak. 

Kami melanjutkan perjalanan setelah mengantre cukup 
lama dan mendapat makanan yang ia inginkan. Sesampainya di 
rumah, aku sibuk menata belanjaan ke lemari pendingin. 
Sementara, Om Aneh entah ke mana. Setelah menaruh barang- 
barang tadi pergi begitu saja. 

Selesai berkutat dengan plastik-plastik itu, iseng aku 
menyeduh teh untuk sedikit mengurai rasa penat. Dua cangkir 
aku letakkan di meja depan TV, serta beberapa potong martabak 
tersusun di piring. Sembari menyaksikan ajang musik yang 
sedang tayang, bibir ini menyesap hangatnya teh. Hingga 
guncangan sofa kurasakan. 

"Mantep,"  lirihnya di sela-sela menyeruput 
minumannya. 

"Tadi mas nelpon Rama. Bilang kalo kamu berhenti 


kerja," ucapnya. 
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"Kok, nggak ngomong dulu? Terus saya mau ngapain — — J à 


kalo nggak kerja? Kuliah kan akhir pekan?" protesku kesal. 


"Di rumah aja. Atau mau ikut kerja, dan jadi sekretaris 


pribadi mas?" Pria itu berkata sembari mengerlingkan mata. 

"Heleh, kaya CEO aja! Cuma operator ini," ejekku. 

"Ya ... ntar kamu yang ngusapin keringat mas, saat 
kerja." 

"Ogah! Mending kerja sendiri bisa cuci mata," jawabku 
sembari bergidik. 

"Sudah dipecat, tadi udah deal." Pria yang mengenakan 
kaus putih itu berkata sembari terus memasukkan makanan ke 
mulutnya. 

"Ngelamar lagi, susah amat!" 

Aku berdiri sembari membanting bantal ke 
sampingnya, tapi sial malah mengenai manusia yang duduk di 
sana. Tubuhku mematung saat tangan kokoh Om Aneh 
memegang pergelanganku. Lalu, menarikku dengan kuat. 
Badanku pun terjungkal tepat di atas tubuh kekarnya. Pria itu 
menatapku lekat dengan napas memburu, hingga derunya 
terdengar olehku. 

Apa yang akan dia lakukan, Tuhan? Tubuhku 
menegang. Pikiranku berkecamuk dalam ketakutan. Tak terasa 
air mata pun luruh membasahi pipi tanpa permisi. Cepat aku 


bangkit setelah merasa dekapan itu mengendur. Tanpa kata diri 
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Hi berlari menuju kamar. Menutup pintu, lalu tubuhku luruh ke 
lantai sembari bersandar di sana, dengan kedua telapak tangan 

pa mencengkeram jilbab kuat. Bayangan peristiwa lama itu 
/ melintas begitu saja di benakku. 

"Ayaaah! Bangun, Yah!" Tangis pilu wanita yang 
sangat kusayangi di hadapan tubuh terkapar pria yang sangat 
dia cintai. 

Mata pria itu tertutup rapat. Tubuhnya terbujur lemas di 
atas pangkuan sang istri. Sementara itu di kamar Kak Nina, 
darah segar berceceran di lantai dan kasur. Seorang wanita 
muda ditemukan terkapar tak berdaya dengan penampilan 
sangat kacau, serta sayatan-sayatan kecil menghiasi 
pergelangan tangannya. 

Gadis berseragam SMP yang tak lain adalah aku hanya 
bisa memperhatikan orang-orang yang disayangi dalam 
kesakitan. Tidak tahu harus berbuat apa. Tubuhku bergetar 
hanya bisa ikut menangis dan menyaksikan para tetangga 
mengangkut mereka masuk ke mobil ambulans. 

"Ada apa, Bun, apa yang terjadi," tanyaku ketika sudah 
sampai di rumah sakit. 

"Kak Nina mencoba bunuh diri, karena Andre ketahuan 
telah menghamili wanita lain, teman kerjanya. Semenjak pulang | 


hari dari rumah suaminya, Kakakmu mengurung diri di kamar. “XX 
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Tadi, saat Ayah mendobrak pintu keadaannya sudah seperti itu? — J : 


Tiba-tiba Ayah pingsan." 


Pernikahan mereka baru berlangsung satu minggu yang 


lalu. Namun, dengan entengnya suami dari Kakakku menodai — 


rumah tangga mereka, yang lebih membuat Kak Nina terpukul 
mungkin karena sedari SMP dua insan manusia itu saling 
merajut butir-butir cinta. Akan tetapi, suaminya justru 
menghianati dengan menghadirkan calon jabang bayi yang 
tumbuh di rahim wanita lain. Ia pasti merasa malu dengan 
kelakuan suami brengseknya itu, belum lagi sindiran-sindiran 
orang lain di sekelilingnya. 

"Sudah dibilang dia bukan lelaki baik dari dulu! Tapi 
Kak Nina masih saja percaya sama pria itu." Aku berkata 
sambil mengepalkan tangan. 

"Sudah, yang penting kita berdoa sekarang untuk 
kesembuhan mereka," ujar Bunda sembari memelukku dengan 
terisak. 

Perih mendengar tangis pilu itu. Aku berjanji Bun, Yah, 
tidak akan membuat kalian seperti ini lagi hanya karena 
makhluk yang bernama pria. Peristiwa itu seperti nyata berputar 
di ingatanku. Enam tahun sudah berlalu, tapi ketakutan itu 
justru baru saja menghantuiku. 

"Dek, Dek, Dek!" Panggilan serta gedoran di pintu 


membangunkanku dari lamunan. 
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Punggung tanganku cepat menyeka sisa air mata. Aku 

menarik napas dalam-dalam untuk mencoba menormalkan 

Pa emosi, lalu dengan ragu membuka pintu. Pria itu terlihat 
khawatir dari raut wajahnya, lama dia menatapku. 

"Kamu kenapa? Kenapa kamu ketakutan begitu saat 
mas dekati? Sejijik itu mas di matamu?" Pria itu berkata 
sembari berjalan mendekatiku. 

Aku hanya menggeleng bingung harus bagaimana? 
Untuk bercerita tentang bayang-bayang itu belum waktunya. 

"Cerita, Dek, pasti ada sesuatu." Pria itu semakin 
mendekat hingga jarak kami hanya beberapa senti. 

Tubuhku bergeming. Napas pun seolah-olah berhenti 
ketika wajah ini menubruk dada bidangnya. 

"Menangislah sepuasmu, pukul mas kalo perlu. 
Luapkan saja kekesalanmu kepada mas. Tapi mas minta jangan 
lagi menatap jijik saat mas dekati." Pria itu mengusap kepalaku. 

Aku tak membalas pelukannya, hanya bisa 
menumpahkan air mata. Berusaha mengusir rasa takut itu 
dengan menghidu aroma parfum yang melekat di bajunya. 
Sekuat tenaga aku meredam ketakutan dengan mengepalkan 
jari-jari tanganku agar tidak memberontak. Sementara dekapan 
pria itu semakin kuat. Dalam hati diri ini terus membaca 


istighfar, sedangkan mataku terus mengalirkan rinainya. t: 


ae y 
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BAB 17 
Siapa Dia Untukku? 


ubuhku melayang, saat dua tangan kekar Om 
Aneh mengangkatku. Setelah berjalan beberapa 
langkah, pria itu pelan membaringkanku di tempat tidur. 
"Tidurlah," lirihnya sembari menutup tubuhku dengan 
selimut. 
Aku hanya pasrah karena entah kenapa tubuhku terasa 
tak bertenaga untuk mengelak atau menghindar. Pria itu terus 
mengelus kepalaku, hingga rinai dari mata ini tak mengalir lagi. 


p | Saat hendak terpejam, aku terbangun ketika mengingat satu hal. 
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"Tetap di luar selimut! Jangan modus!" Aku 
mengancam sambil menatap suamiku dengan mata yang sedikit 
| »— buram. Pasalnya ini pertama kalinya kami tidur satu ranjang. 

| "Tidak, paling curi-curi dikit. Ayolah tidur, mas juga 
ngantuk!" jawabnya sembari memejamkan mata. 

"Janji," ucapku masih mendongak. Pria itu mengangguk 
lantas mengangkat kedua jari tengahnya membentuk huruf V. 

Kenapa aku nyaman diperlakukan seperti ini? Salahkah 
jika aku menurutinya? Selama itu di batas normal dan tidak 
merugikanku kelak, tak apa. Batinku berdebat membenarkan 
serta menyalahkan. 

Mataku terpejam, alam mimpi pun menyambut hingga 
sang fajar menyapa. Aku terbangun masih berada dalam 
dekapannya. Bibir ini mengulum senyum serta pipi terasa 
menghangat jengah dengan tingkah diri sendiri. Ingin sekali aku 
lari ke kamar mandi. Namun, tangan kokoh di luar selimut itu 
masih erat mendekapku. 

"Udah bangun?" tanyanya dengan suara serak. "Bentar 
lagi, Dek. Masih pagi ini," imbuhnya dengan mata terpejam. 

"Ma-u sa-lat Su-buh," jawabku malu. 

Terasa pria itu meregangkan lengannya. Cepat aku 
turun dari ranjang, lalu berjalan dengan tergesa sebelum pria | 
yang berbaring itu melihat wajahku. Saat aku selesai, tampak 


Om Aneh duduk bersandar di ranjang sembari mengamatiku. 


- 148 - 


Dinikahi Om Om - NIRBITS 


"Tunggu, kita jamaah!” Om Aneh menahanku ketika — J 


aku hendak memakai mukena. 


Selesai salat aku menuju dapur untuk membuat sarapan. 


Ketika hendak menyalakan kompor suara dehaman terdengar. 

"Mas, nyesel. Kenapa nggak dari dulu nikah? Tidur ada 
yang dipeluk, sarapan ada yang bikinin," ucapnya sembari 
duduk di kursi. 

Ucapan itu membuat pipiku lagi-lagi terasa panas. 
Detak jantung berpacu semakin hebat. 

"Makasih, untuk semuanya. Memberi warna baru di 
hidup mas," lanjutnya terdengar serius. 

"Masih pagi." Aku menimpali, sembari mengaduk kopi 
dan cokelat yang baru kubuat. 

"Mau bobok lagi?" Pria itu bertanya sambil 
mengedipkan sebelah mata saat aku menaruh cangkir di 
hadapannya. 

Mulai kegeeran kan, ini orang? Aku menatapnya tajam, 
memberi peringatan. 

"Mau sarapan apa? Aku bisanya bikin nasi goreng." 

"Roti saja. Mas tidak bisa makan nasi kalo pagi, sakit 
perut." Pria itu berkata kemudian menyesap kopinya. 

"Waktu itu?" tanyaku karena dia pernah sarapan di 
rumah. 


"Perjuangan." 
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"Modus terus. Sandiwara terus. Sampai nanti aku 


benar-benar percaya.” Aku mencibir, sembari menaruh roti 


an yang sudah kuolesi selai srikaya. 


"Nggak pernah modus. Mas tulus lho, Dek." 

"Mana ada maling ngaku? Selama aksinya belum 
tercapai jurus-jurus baru pasti ia gencarkan." 

Pria itu hanya diam sembari menikmati sarapannya. 
Setelah selesai, dia pamit untuk siap-siap ke pabrik. Selang 
beberapa menit setelah sarapanku habis, aku ikut bangkit dan 
menuju ruang tengah. Di tempat itu perhatianku tersita, ketika 
menemukan sebuah pigura yang terpajang di sudut lemari kaca. 
Dua pria jangkung dengan garis wajah yang berbeda, tersenyum 
menatap kamera sambil mengacungkan jempolnya, terlihat 
sangat bahagia dan kompak. 

Menatap foto itu membuat anganku melayang pada 
kejadian empat tahun yang lalu. Masa sekolah saat aku diam- 
diam memperhatikan seseorang. Kakak kelas yang cool dan 
tidak sekali pun aku melihatnya berjalan dengan seorang cewek. 
Pemuda itu selalu duduk sendiri di mushola atau menghabiskan 
waktu istirahatnya di perpustakaan. 

"Cie, liatin foto suami." Sebuah suara menarik 
pandanganku dari benda persegi itu. 


Aku berdecak sebal sembari berkata, "Dih, siapa?" 
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Wajah pria itu berubah tegang ketika menatap benda — J à 


yang kuletakkan kembali ke tempatnya. "Kamu ada sesuatu 
sama, Revan?" tanyanya menatapku dengan mata memerah. | 

Aku hanya diam tidak bisa menjawabnya. Sesuatu? — 
Entahlah, tetapi hanya ucapan pemuda itu yang terngiang ketika 
ada laki-laki lain menyatakan perasaannya padaku. 

"Mas berangkat.” Om Aneh meninggalkanku begitu 
saja, tanpa menunggu jawaban. Apakah dia kecewa? 

Aku bangkit dan berjalan cepat untuk menyejajarkan 
langkah dengannya. Dengan takut-takut aku mengikuti pria itu. 

"Boleh pergi ke kios Ayah? Sambil ambil motor, be-te, 
di rumah sendiri." 

"Kamu siap-siap saja, nanti sore kita mau ke tempat, 
Eyang Uti." 

"Berapa hari?" tanyaku heran. 

"Sehari. Besok malam juga dah balik. Mumpung besok 
tanggal merah," jawabnya lalu masuk ke mobil. 

Aku masih terdiam memperhatikan pria itu berangkat, 
kasih izin dulu istrinya untuk ambil motor? Baru siangnya 
berkemas. 

Jenuh melandaku, beberes seluruh rumah sudah 
kukerjakan. Mengemasi baju gantiku dan Om Aneh pun selesai. 
Namun, jam di dinding baru berputar di angka sebelas. Iseng 


aku membuka aplikasi dunia maya, men-scroll beranda. Mataku 
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.membelalak ketika banyak sekali notif yang masuk memberi 


ucapan selamat serta godaan. 
i Perasaan aku tidak pernah mengunggah apa pun? 

Ternyata ada seseorang yang mengunggah foto 
pernikahanku. Tak lupa akun tersebut menandai akunku dengan 
caption bertuliskan "Sah ... sesurga bersamamu." Setelahnya 
emoji hati, diikuti nama akun @Bimo Bramantya 88. 

@Revan Dani -Aamiin. Doa terbaik untuk kalian. 

@Rama Wijaya -Selamat Bro. Semoga samawa. 
Akhirnya laku. Emot tertawa berjejer. 

Masih banyak lagi komen di bawahnya, dan aku hanya 
menggeleng. Kapan kami saling follow? Perasaan aku belum 
pernah. Sabotase ini orang! 

Terdengar klakson mobil di luar. Cepat aku bangkit dari 
karpet dan memeriksa siapa gerangan yang datang. 

"Apa kabar, Nduk?" Wanita yang mengenakan gamis 
syar'i menyapa, setelah aku membuka pintu pagar. 

"Baik, Ma." Kucium punggung tangannya saat 
bersalaman, Mama Marina. 

"Lagi ngapain?" Wanita itu bertanya lagi ketika kami 
berjalan masuk ke rumah. 

Aku hanya menggaruk kepala yang tidak gatal, bingung 


harus menjawab apa. 


- 152 - 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


"Tadi masmu nelpon, katanya mau ke tempat Eyang— — J 4 


Uti?" tanyanya saat sampai di ruang tamu. 


"Iya nanti sore. Mau minum apa, Ma?" 


"Air putih saja. Mama sudah tua, harus diet manis agar ~ 


tetap sehat nanti saat gendong cucu," ujarnya. 

Tenggorokanku mendadak kering mendengar kalimat 
yang dikatakan Mama. Cucu, sejauh itu harapannya? 

"Mana minumnya? Kok, malah bengong?" Ucapannya 
membuat diri ini tersentak kaget. 

Aku berjalan cepat menuju dapur dan mengambilkan 
minum untuk wanita paruh baya yang duduk di ruang tamu. 

"Ini, Mama bawa kue kesukaan, Eyang Uti. Ntar nitip, 
ya.” Mama meletakkan barang ke meja, dan menunjukkannya 
padaku. 

Lama kami berbincang, sebelum Mama pamit. Tentang 
banyak hal, termasuk resep makanan. Saat hendak menutup 
pagar usai mengantar Mama, mobil Om Aneh datang. 

"Kok nungguin di depan?" tanyanya setelah turun dari 
mobil. 

"Tadi Mama ke sini," jawabku setelah mencium 
punggung tangannya. 

"Udah siap?" 

Aku mengangguk, lalu berjalan di belakangnya. Setelah 
itu, kami pun bergegas untuk berangkat. Tepat pukul 15.30 
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pesawat yang membawa kami tinggal landas, dan mendarat di 


Jogja sekitar satu jam kemudian. 


Aku takjub dengan apa yang tampak di sisi kanan dan 


/ kiri jalan. Kota Jogja ini terbilang ramai, tetapi tidak bising dan 


semacet ibu kota. Masih ada beberapa pengendara becak yang 
melintas di jalan raya. 

"Suka?" tanya pria di sebelahku. 

Aku mengangguk tanpa berpaling dari jendela. 
Beberapa meter mobil melaju keluar dari bandara, pucuk Candi 
Prambanan pun terlihat seperti menyentuh langit yang 
menampakkan mega kekuningan. 

"Prambanan?" Sesaat aku menoleh ke arah pria 
berkacamata hitam di sisi. 

"Iya. Belum pernah ke sini?" 

Aku menggeleng lantas menjawab, "Cuma lihat di TV 
atau sosial media saat teman mengunggah." 

Aku terus memperhatikan setiap sudut kota. Merekam 
penampakan tempat yang baru kusinggahi ini. 

"Malioboro jauh?" tanyaku. 

"Dekat. Yang jauh hatimu, susah ditempuhnya," jawab 
suamiku. 


"Gembel," lirihku. 
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Pria itu tersenyum ke arahku lantas berkata, "Kita ke — 


rumah, Eyang dulu. Baru jalan-jalan." Sementara tangannya 


mengusap kepalaku beberapa kali. 


Bagaimana mau jalan-jalan? Besok kan sudah harus tadi 


balik? 

Matahari terlihat hampir tenggelam. Tanganku 
menekan tombol jendela mobil yang kami sewa untuk menatap 
indah ciptaan-Nya secara langsung. Terlihat pria yang 
mengenakan kaus putih yang dilapisi jaket berwarna navy 
hanya menggeleng sambil tersenyum. Mungkin dia heran punya 


istri norak sepertiku. 


Kak 
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ami berhenti di depan bangunan kuno nan luas 
alamannya. Rumah besar yang terlihat tiang- 
tiang kokoh berdiri sebagai penyangga di terasnya. 
"Ayo, Dek! Ingat, nanti jangan panggil Pak atau Anda 
di depan Eyang Uti!" Pria itu menuntunku berjalan di halaman. 
"Terus?" tanyaku. 
"Mas! Catet!" 
"Bang aja, lah," protesku. 
"Mas! Pokoknya itu, titik!" 
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Setelah sampai di teras, pria itu mengetuk pintu dan— YA 


mengucap salam. Lantas seorang wanita yang dipanggil Om 


Aneh dengan sebutan 'Mbak' membuka pintu serta ` 


mempersilakan kami masuk. Setelah menginjakkan kaki di ~ 


dalam, mulutku dibuat menganga. Rumah ini sangat besar tidak 
hanya dari luar, tapi di dalamnya pun didesain sedemikian rupa 
bahkan. Sangat indah. 

Om Aneh mengajakku masuk ke sebuah ruangan luas, 
sepertinya ruang tamu Terlihat seorang wanita sepuh sedang 
duduk dan tersenyum, saat menoleh ke arah kami. Wanita yang 
tak lain adalah Eyang Uti itu menatapku dari ujung kaki hingga 
kepala, lalu tersenyum lembut. Aku mencium punggung 
tangannya saat bersalaman, dan Eyang langsung memeluk 
tubuh ini. Terasa usapan lembut di kepala, menyusupkan damai 
di dalam hati. 

"Dyra, Eyang," ucapku. 

Dalam bayanganku, Eyang adalah orang yang judes. 
Memakai sanggul seperti yang pernah kulihat di tayangan 
televisi, dengan tampang menakutkan. Akan tetapi, ternyata 
dugaan itu salah. Eyang berjilbab dan ramah seperti mama 
mertuaku. 

Eyang banyak bertanya tentang asal-usulku. Setelah 
hampir satu jam kami mengobrol, salat, dan makan bersama, 


Om Aneh pamit untuk mengajakku keluar. 
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"Pakai jaket sama celana panjang," ujarnya saat masuk 
ke kamar. 
| "Mau ke mana?" tanyaku penasaran. 

Tanpa menjawab, pria itu justru meninggalkanku dan 
menghilang di balik pintu. Cepat aku mematut penampilan dan 
mengenakan apa yang di perintahkan pria tadi. 

"Siap?" Pria itu bertanya sembari menggegas motor 
yang dinaikinya. 

"Serius?" tanyaku ragu sembari menatap motor itu. 

"Ayo! Dah lama ini nggak ada yang naikin!" Om Aneh 
menatapku sebagai isyarat bahwa dia yakin. 

Sesaat aku berpikir, mencari cara agar bisa naik tanpa 
menyentuh tubuh pria yang duduk di atas motor gede itu. 

"Ayo!" Seakan-akan tahu apa yang aku pikirkan, pria 
itu mengulurkan tangannya. Lalu, membawa kedua tanganku 
untuk menyentuh pundaknya. 

Terpaksa aku menurutinya, demi bisa jalan-jalan di kota 
ini. Saat sudah duduk pun masih berpikir lagi harus pegangan di 
mana. Huh! ternyata keren tampilannya saja, tetapi bikin tidak 
nyaman saat menggunakannya. 

"Siap? Pegangan!" Pria itu berteriak sembari menoleh 
ke wajahku. 

"Sudah," jawabku. 
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Motor melaju keluar halaman, dengan senyum bahagia— — J , 


aku menikmati segarnya angin malam yang menyapu wajahku. 


Si Pengendara pun menambah kecepatannya, dan tiba-tiba ` 


berhenti mendadak sehingga tubuhku menempel lekat di ~ 


punggungnya. Kedua tanganku pun refleks memeluk pinggang 
itu. Ingin aku melepaskan, tetapi tangan kiri si Pengendara itu 
justru menggenggam erat di depan perutnya. 

"Pegangan, nanti jatuh!" serunya, sebelum menambah 
kecepatan laju motor. 

Aku hanya diam menurut. Toh, ada benarnya dan satu 
lagi, tidak dosa. 

Mataku mengabsen setiap pedagang kaki lima yang 
berjejer di trotoar jalan. Banyak pasangan duduk di kursinya 
sambil bercengkerama mesra. 

"Malioboro?" tanyaku berteriak. 

"Iya." Lantas Om Aneh membelokkan kendaraan yang 
kami tumpangi ke tempat parkir. 

Om Aneh menggenggam erat tanganku saat berjalan. 
Mataku menatap takjub pada pemandangan ini. Temaram lampu 
jalanan serta kursi yang berbaris rapi dan banyak penjual 
aksesoris dan makanan saling meneriakkan dagangannya. 

Langkahku terhenti ketika menemukan seorang kakek 
duduk menghadap sebuah kotak besar seperti meja, yang 
berisikan pernak-pernik khas kota Jogja. Aku memilih beberapa 
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gelang dan gantungan kunci untuk dijadikan kenang-kenangan. 


Saat tanganku ingin mengambil dompet, Om Aneh lebih dulu 


Pp mengulurkan uang pecahan seratus ribu kepada kakek itu. 


Ah, jadi enak. Begini kali, ya, rasanya punya pacar? 

"Mau nyoba gudeg?" Ia menawarkan saat kami 
melewati warung makan lesehan yang sangat rame pembelinya. 

Aku mengangguk, karena penasaran dengan cita rasa 
dan melihat tampilan penyajiannya. Bukan dengan piring, tetapi 
dengan wadah seperti box nasi yang terbuat bukan dari kertas 
melainkan dari anyaman bambu. Om Aneh memesan dua porsi 
beserta minumnya. Tak perlu menunggu lama, pesanan kami 
pun datang. Saat tanganku memasukkan suapan pertama, seperti 
ada yang salah dengan makanan itu. Cepat aku membuka air 
kemasan di hadapanku. 

"Kenapa?" tanya Om Aneh cemas melihat tingkahku. 

Aku menggeleng lemah. Mencoba meredam rasa mual 
yang bergejolak dari dalam perut. 

"Keringat kamu banyak banget? Pasti ada sesuatu yang 
kamu rasakan?" tanyanya sembari terus menyeka cairan yang 
membanjiri wajahku. 

"Sepertinya salah memasukkan bumbu," bisikku ke 
telinganya. 

"Manis?" Pria itu bertanya sembari menatap lekat 


mataku dengan tersenyum. 
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Ah, lupa ternyata jarak kami terlalu dekat. Aku kembali —— f 


ke posisi duduk tegak sembari mengangguk. 


"Begini cara memakannya. Ambil semua sayur yang fr | 


ada, terus tambah sambal, lalu suapkan secara bersamaan." Pria Li 


itu memasukkan nasi bersama lauk pauk ke mulutnya, 
membuatku bergidik ngeri membayangkan rasanya. 

"Cobain! Ak, ak!" Ia menyodorkan sendok ke depan 
mulutku. 

Aku menggeleng, lagi-lagi bergidik ketika mengingat 
rasanya tadi. Namun, cacing-cacing di dalam sana 
memberontak ketika menyaksikan orang-orang di sekitarku 
menikmati makanan itu dengan lahap. 

"Cobain pakai sayur ini saja," ujarnya. 

Aku memperhatikan isi sendok itu. Dari warnanya, ada 
sedikit merah seperti ada cabainya di dalam masakan itu. Ragu, 
aku membuka mulut sembari memejamkan mata. Kunyahan 
demi kunyahan aku lakukan, dan menemukan sesuatu yang 
terasa enak di lidah. 

"Punyaku tadi aneh," lirihku. 

Pria yang duduk di hadapanku itu malah semakin 
menarik bibirnya hingga kedua matanya terlihat menyipit. 


"Bilang kalo mau disuapi," ucapnya sembari mengerlingkan 


mata. 
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Aku mencebik malas, lalu menoleh ke arah jalan raya. 


Pandanganku tertuju pada segerombolan anak muda yang 


p> sedang melantunkan lagu Jawa. Terdengar familiar di telinga. 


/ Pengunjung pun banyak yang ikut menyanyikan lagu yang 
mereka bawakan. Sementara itu pria di hadapanku masih telaten 
menyendokkan nasi ke mulutnya dan sesekali menyuapiku. 
Enak ternyata gudegnya ketika berada di tangan yang tepat. 

Beberapa jepretan aku ambil dengan selfie sendirian. 
Untuk kenang-kenangan dan lebih banyaknya untuk 
dipamerkan ke Mila. 

"Hadap sini, Dek." 

Saat aku mendongak, pria itu mengambil gambar kami 
berdua. Lalu, ia mengunggah foto kami ke Instagram miliknya, 
tak ketinggalan menandai akun-ku. Ternyata tak hanya satu, ada 
beberapa fotoku yang dia ambil secara candid. "Malioboro 
bersamamu my wite.” Caption nya. 

"Hapus! Lebay banget. Kapan kita saling follow?" 
protesku sembari mencebikkan bibir. 

"Biarin, sejak kamu dan aku menjadi kita. Ayo, jalan 
lagi!" Pria itu bangkit, lalu mengulurkan tangan kanannya. 

Kami berjalan menyusuri jalan sembari berpegangan 
tangan, disaksikan gemerlapnya bintang. Semoga ini nyata, dan 


kita saling menjaga hingga nanti maut memisahkan. 
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"Dingin?" tanyanya saat aku menggosok-gosokkari— > 


telapak tangan. 


Pria itu hendak mengajakku masuk ke sebuah toko. — 


Namun, aku menolak. Sepertinya model blazer yang dipajang ~ | 


pedagang di seberang jalan lebih menarik. Salahku sendiri, tadi 
sudah diperingatkan untuk memakai jaket, tapi tidak 
mendengarkan, dan hanya mengenakan tunik kesayangan. 

Suamiku hanya menggeleng, lalu menarikku untuk 
menyeberang jalan. Aku pun dengan heboh memilih beberapa 
model pakaian, hingga daster bermotif batik menjadi barang 
yang kuambil dari gantungan. Selain harganya murah, 
modelnya juga lucu-lucu. Ketika hendak membuka dompet, 
lagi-lagi pria yang mengenakan jaket berwarna hitam di 
sampingku lebih dulu membayarnya. Membuat diri ini diserang 
rasa malu, dan tak enak secara bersamaan. 

Setelah puas dan capek berkeliling aku mengajak Om 
Aneh pulang. Seru ternyata jalan bersama pasangan. Perut 


kenyang, dompet aman. 


KKK 
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BAB 19 


Mencoba Menerima 


elesai mandi aku langsung merebahkan badan, 
S sedangkan Om Aneh entah ke mana. Nyaman 
kurasakan, ketika tubuh lelah ini menemukan singgasananya. 
Hingga mata ini pun terpejam. 
"Selamat pagi!" sapa sebuah suara. 
Mataku mengerjap-ngerjap untuk membukanya. Silau 


sinar matahari masuk dari celah jendela yang di disingkap 


gordennya. 
"Jam berapa?" Aku bertanya sembari menyipitkan 


mata, menghalau cahaya serta rasa malu yang sekaligus 


mendera. 
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"Setengah tujuh. Pulas banget, capek?" Pria itu berj alan- 


ke arahku lantas duduk di tepi ranjang sembari menatapku. 


"Tadi bingung mau ngapain, habis Subuh tidur lagi," | | 


ucapku sembari mengerucutkan bibir. 

Terlihat pria itu mendekat kepadaku hingga hangat 
napasnya menyapu wajahku. Gugup seketika menghampiriku. 
Cepat aku berpaling dari wajah oval itu, ketika jarak kami 
tinggal beberapa senti lagi. Om Aneh menatapku dengan mata 
yang terlihat memerah, lalu berdecak kesal. 

Aku lantas bangkit sembari berkata, "Mandi dulu, 
nggak enak sama Eyang." 

Saat aku membuka pintu kamar mandi, terlihat pria itu 
berdiri di depan jendela dengan membelakangiku. 

"Kenapa kamu masih terlihat jijik saat aku 
mendekatimu?" tanyanya tanpa berbalik. 

Aku hanya diam, sembari berjalan menuju cermin 
untuk mematut penampilan. Bingung harus menjawab apa, 
hingga sebuah tangan kokoh memelukku dari belakang. 
Tubuhku menegang. Sekuat tenaga aku meredam gemetar, dan 
berusaha untuk menerimanya sembari memejamkan mata. 

"Katakan, apa yang membuatmu takut? Jangan siksa 
mas dengan caramu itu," lirihnya tepat di bahuku. 


"A-aku, a-aku--" 
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"Le, ayo sarapan!" Panggilan dari luar kamar 

membuatku menghela napas lega. Terdengar pria itu berdecak 

p> lagi, kemudian menyuruhku ke luar. Sementara ia masuk ke 
/ kamar mandi. 

Aku menikmati teh sembari memperhatikan Eyang 
yang menceritakan masa kecil Om Aneh, sampai pria itu 
bergabung dan kami menikmati sarapan bersama. 

"Mau main ke Candi Prambanan? Atau pantai?" Ia 
bertanya setelah selesai sarapan dan meminta izin kepada 
Eyang. 

Ingin sekali menjawab semua, tetapi rasanya tak 
mungkin. Mengingat nanti sore sudah harus balik ke kota 
kelahiran. "Ngikut aja," jawabku sembari menunduk. 

"Ayo!" Pria itu bangkit dan mendahuluiku. 

Marahkah dia? Melihatnya bersikap dingin dan cuek 
terhadapku, membuat perasaan ini menjadi semakin gamang. 
Aku mengikuti langkah Om Aneh. Suamiku itu berhenti di 
sebelah motor yang semalam kami kendarai. Lalu, memakaikan 
helm ke kepalaku. 

"Pegangan!" titahnya setelah aku duduk di jok 
boncengan. 

Aku hanya menurut. Kenapa tidak naik motor lain atau | 


mobil Eyang saja? Motor ini sangat menyiksa karena 4 
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membuatku terpaksa harus memeluk punggung kekar Om— — J à 


Aneh, dan menghirup wangi parfum yang dia kenakan. 


Om Aneh menarik gas motornya dan kami pun 


berangkat mataku terus menatap keindahan kota ini sembari — 


memeluk punggung kekarnya yang membuat detak jantung 
semakin tak karuan. Hampir satu jam-an kami membelah 
jalanan, dari yang tadinya rame hingga menyusuri jalan lebih 
sepi. Dari persawahan hingga perbukitan. Ingin bertanya, tetapi 
urung aku melakukannya. Mataku membelalak ketika 
menemukan sebuah papan bertuliskan nama salah satu pantai 
yang ada di Jogja. 

"Parangtritis?" Aku sedikit berteriak karena deru suara 
motornya terdengar sangat bising. 

Pria itu mengangguk kemudian, mengusap tanganku 
sebentar. Lalu, kembali fokus pada jalanan. Selang beberapa 
menit Om Aneh mengurangi kecepatan laju mogenya, saat ada 
petugas memberhentikan untuk pembayaran tiket masuk. Angin 
bertiup semakin kencang, sambutan bau khas pantai pun 
menguar menusuk indra penciuman. 

"Jauh? Capek, ya? Kalo pakai mobil bakal lama." Om 
Aneh berkata sembari menyugar rambutnya yang berantakan 
karena helm yang dia kenakan. 


"Nggak papa," jawabku ikut merapikan jilbab yang aku 


kenakan. 
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Kami berjalan berdampingan sembari bergandengan 
tangan. Namun, tiba-tiba langkah pria yang mengenakan 
— kemeja kotak-kotak itu berhenti. 

A4 "Pakai ini.” Ia memakaikan kacamata hitamnya 
kepadaku. 

"Nggak usah," elakku berusaha menolak. 

"Sayang, mata indahmu banyak yang menatapnya. Aku 
nggak ikhlas," ucapnya menahan gerak tanganku. 

"Gombal," cibirku lalu berjalan meninggalkannya. 

Sedikit kesusahan ketika sepatu yang kukenakan 
menginjak pasir. Sehingga sebuah ide menghampiri, aku 
merunduk dan melepas alas kaki. Berjalan sambil berjinjit 
ketika kulit ini bersentuhan langsung dengan butiran pasir yang 
terkena sinar matahari langsung. 

"Gendong saja sini." Pria itu berkata sembari 
mengamatiku. 

Cepat aku berlari meninggalkan pria itu, ketika melihat 
deburan ombak di depan mata. Sama sepertiku, banyak 
pengunjung lain tertawa bahagia menyambut kedatangan 
ombak. Ingin hati ikut menikmati dinginnya air, tapi tidak 
membawa pakaian ganti. Aku bergeming di tepian pantai, dan 
sejauh mata memandang hanya birunya air yang menghampar. 
Tiba-tiba sebuah tangan kokoh memeluk erat pinggang ini. NA 


"Mau mainan air?" tanyanya. 
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"Nggak bawa ganti," jawabku sembari mendongak— — J i 


menatap wajahnya. 


"Jangan manyun takut khilaf." Pria itu berkata sembari — 


telunjuk tangannya menyentuh bibirku. 

Cepat aku menunduk, meredam panas yang kurasakan. 
Juga ... debaran aneh di dalam sana. Hatiku. 

Pria itu membawaku mendekat dengan air, lalu kami 
bermain pasir hingga gulungan ombak besar menghampiri tanpa 
permisi. Om Aneh yang berada di hadapanku sigap memeluk 
erat tubuh ini. Dengan cepat dia melepas kemejanya, untuk 
dipakaikan ke tubuhku, tak lupa mengikat kemeja yang 
kebesaran di bagian perut. 

Setelah beberapa detik, baru aku bisa mencerna apa 
yang pria itu lalukan. Bodoh, kenapa tadi tidak ingat kalau aku 
memakai kaus putih, sih? Seperti bisa membaca pikiranku, Om 
Aneh menatap sembari tersenyum. Ah, sial pasti dia tadi sempat 
melihat penampakan. 

Kami pun melanjutkan permainan, tetapi sudah tidak 
seasyik tadi karena rasa aneh yang menyerang membuatku salah 
tingkah. Akhirnya, kami duduk berdampingan, sembari 
menghadap laut. Om Aneh banyak bercerita, jika dulu sering 
main ke sini, zaman masih sekolah. Setelah kuliah, barulah dia 


tinggal di Jakarta bersama keluarganya. 
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Aku terus menyimak, hingga pakaianku pun kering 
karena terik matahari dan tiupan angin yang sangat kencang. 
| "Pulang, udah siang," lirihnya sembari menatapku. 

Berat rasanya lutut ini diajak berdiri. Aku memejamkan 
mata, lalu menghirup udara sebanyak-banyaknya sembari 
berbisik, "Aku akan ke sini lagi." 

"Tolong fotoin," ucapku sembari mengulurkan HP. 

"Udah banyak. Mas tadi meminta tolong seseorang 
untuk motoin kita," jawabnya dengan tawa. 

"Ayo! Pulang!" Om Aneh menuntunku, lalu 
menghampiri seorang pria untuk mengambil ponselnya. 

"Licik," lirihku. 

"Tapi suka, kan?" godanya. 

"Nggak." 

Pria itu terlihat muram dan sedikit merenggangkan 
genggaman tangannya. "Dek, susah banget, sih, membuka 
hatimu?" 

Aku terdiam, menunduk menatap butiran pasir di 
bawah kaki, yang terlihat rata karena bekas sapuan air. 

"Katakan, mas harus bagaimana? Tatap mata mas dan 
jawab!" perintahnya sembari memegang kedua bahuku. 

"A-aku, a-aku, takut," jawabku sembari menatapnya 
gugup. "Karena ini mendadak! Karena kita baru kenal! Coba 


pikirkan, ketika ada seseorang melihatmu sekali, terus 
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mengajak nikah untuk membayar ganti rugi. Terus apa aku— — J 


harus dengan mudah percaya kepadanya?" 


"Adakah kalimatku yang mengatakan pernikahan ini - | 


untuk ganti rugi? Waktu itu aku hanya menanyakan, mau — 


hutangmu lunas menikahlah denganku? Karena logikanya tidak 
ada utang-piutang antara suami istri." Pria itu berkata sembari 
menatapku lekat. 

Lupakah ia dengan balasan chat waktu itu? 

"Pasti ada faktor lain yang membuatmu begini. Jujur, 
Dek. Kamu seperti melihat monster saat aku menyentuhmu atau 
berkata tentang perasaanku ke kamu. Dan itu membuatku 
tersinggung." Kalimat itu terucap penuh penekanan. “Tidak ada 
alasan untuk tidak mencintai, meskipun itu baru pertama kali 
bertemu," ujarnya lagi. 

"Apa Anda berkata jujur?" Aku bertanya sembari 
menatap manik kecokelatan miliknya. 

"Buat apa berbohong? Untungku apa jika berbohong?" 

"Banyak! Setelah mendapatkan apa yang Anda 
inginkan, bisa saja Anda membuangku seperti sampah!" Air 
mata sudah membanjir di pipi, saat aku mengucapkan kalimat 
itu. 

Kenapa sesulit ini meyakinkan hati? Kenapa kami 


dipertemukan dengan cara yang salah? 


SI 
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"Jika mas mau melakukan itu, bukan dengan 
mengajakmu menikah, Dek," jawabnya lalu memelukku. 
} Kalimat itu seperti menamparku, tapi keraguan masih 
/ bertakhta di hati ini. 
"Please, stay with me. Sampai maut memisahkan," 


/ lirihnya sembari mendaratkan kecupan di keningku. 


KKK 
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BAB 20 
Berharap Menjadi Nyata 


epanjang perjalanan pulang ke Jakarta, terlihat pria 
S yang duduk di sampingku itu terus menampilkan 
wajah ramah kepada setiap orang yang ditemuinya, tak seperti 
biasa. 
"Kenapa, Dek ngelihatin begitu?" tanyanya saat aku 
kepergok mengamati dirinya. 
Aku menggeleng, lalu mengarahkan pandangan ke 
jendela mobil yang kami tumpangi. Om Aneh mengusap 


Ir kepalaku, kemudian menggenggam jemari ini erat, seperti 


menyalurkan rasa hangat. Hawa pendingin dalam mobil serta 


- 173 - 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


guyuran hujan di luar membuat tubuhku sedikit menggigil 


sepanjang perjalanan dari bandara. 


Jam sembilan malam kami sampai di rumah, benar- 


benar hari yang melelahkan karena usai dari pantai, Om Aneh 


mengajakku singgah ke Candi Prambanan. 

"Kopi atau teh?" tanyaku setelah masuk. 

"Kopi saja," jawabnya sembari menyeret koper ke 
kamar. 

Aku berjalan menuju dapur untuk menyiapkan 
pesanannya. 

"Makasih. Enaknya punya istri.” 

Aku ikut duduk di sampingnya sembari menikmati 
cokelat hangat. Lalu, meluruskan kaki sembari sesekali 
menghela napas. 

"Capek?" tanya Om Aneh. 

"Dikit," jawabku kembali menyesap hangatnya 
minuman. 

"Mau dipyjitin?" Pertanyaannya membuatku gugup, 
dengan cepat aku menggeleng sebagai jawaban. 

"Masih takut?" Pria itu terlihat muram saat bertanya. 

"E-enggak, cu-cuma nggak biasa," jawabku sembari 
menunduk. 

"Habiskan minumanmu, terus istirahat. Mas ada sedikit 


pekerjaan." Pria itu bangkit, lalu keluar kamar. 
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Aku masih duduk di karpet sembari menikmati — J : 


minuman, ditemani alunan lagu yang kuputar dari ponsel. Cara 


mereda rasa penat dan menetralisir degup jantung yang mulai 


tak normal. Hampir tiga puluh menit aku merebahkan tubuh ~ 


sambil menatap langit-langit kamar. Memikirkan langkah apa 
yang harus kulakukan, hingga alam mimpi menyambutku. 

Sayup-sayup terdengar gemercik air dari kamar mandi. 
Setelah kesadaran terkumpul, aku melirik jam yang berada di 
dinding. Pukul 01.00 dini hari. Aku mengingat-ingat. Bukankah 
tadi aku berada di bawah, kenapa sekarang ada di kasur? Pasti 
kerjaan Om Aneh, apa pria itu baru selesai? 

Aku mendengar pintu dibuka, menandakan orang di 
dalam sana akan keluar. Cepat mata ini kupejamkan berpura- 
pura untuk tidur. Selang beberapa menit, terasa ranjang 
bergoyang dan sebuah kecupan mendarat di keningku. 

"Selamat tidur, terima kasih untuk hari ini." Om Aneh 
memelukku dari luar selimut. Kemudian setelah beberapa 
menit, deru napasnya terdengar beraturan. Mungkin sudah 
terlelap dan aku pun ikut memejamkan mata kembali. 

"Sudah bangun?" tanyanya dengan suara serak khas 
bangun tidur. 

"Baru. Nanti ujian." Jawaban itu meluncur dari bibir 
ini, tanpa mengalihkan pandangan pada buku di hadapanku. 
"Udah salat?" Pria itu bertanya ketika melewatiku. 
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"Lagi nggak salat," jawabku malu. 

"Semangat belajarnya. Mas mandi dulu." 

Aku hanya mengangguk, dan kembali membaca deretan 
huruf di hadapan. Selesai dengan ritual paginya Om Aneh pergi 
entah ke mana. Aku tak sempat bertanya, karena masih banyak 
materi yang harus aku pelajari. Selang beberapa menit ia 
kembali dengan membawa sarapan untukku. Roti panggang 
beserta secangkir cokelat hangat dihidangkannya ke meja 
belajar. 

"Sarapan dulu," ucapnya. 

"Maaf, keasyikan belajar lupa nyiapin sarapan." 

Aku menatapnya merasa tak enak. Ini kebiasaan yang 
perlu penyesuaian. Pria itu tersenyum dan mengangguk, 
sebelum pamit untuk bersiap-siap pergi bekerja. Konsentrasiku 
buyar ketika mencium parfum yang ia pakai. Diam-diam aku 
melirik ke arahnya. Suamiku ... lelaki itu sedang menyisir 
rambutnya di depan kaca. 

“Lihat aja puas-puasin, ngapain lirik-lirik,” godanya 
sembari mengancingkan lengan. "Lho, kok, masih santai?" Pria 
itu menyipitkan matanya saat melihatku masih duduk sembari 
memangku buku. 

"Jam sembilan baru mulai." Aku berdiri untuk 


menyalaminya. 
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"Ya sudah, mas tunggu," ucapnya melangkah = J à 


mendekatiku. 

"Nanti bisa naik ojek online. Om berangkat duluan 
saja," jawabku. | 

"Nggak. Mau nganterin istri." Pria itu duduk di sofa. 

Ingin sekali mulut ini mengeluarkan rentetan kalimat. 
Akan tetapi, buku yang ada di meja lebih menyita pikiranku. 

"Lho, kok di bawah? Sini." Pria itu menepuk sofa 
kosong di sebelahnya. 

Benar-benar mengganggu konsentrasiku. Aku berdiri 
sembari melipat tangan di depan dada. Kemudian berjalan 
masuk ke kamar mandi untuk bersiap ke kampus. 

"Ayo, berangkat saja!" ajakku setelah selesai. 

Pria itu ingin berbicara, tetapi aku langsung melangkah 
keluar kamar. Kami berangkat, sepanjang perjalanan aku hanya 
diam memilih untuk menyimak kertas-kertas yang ada di 
genggaman. Sebuah sentuhan yang terasa hangat menerjang 
keningku cukup lama, membuat diri inn mematung di tempat 
duduk. Beberapa kali mataku mengerjap untuk mencerna apa 
yang telah dia lakukan. 

"Semoga lancar ujiannya," ucap Om Aneh sembari 
mengulurkan tangannya. 

Cukup lama diri ini terdiam untuk menetralkan debaran 


dalam dada. Setelah merasa lebih baik, buru-buru aku pamit 


- 177 - 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


“ntuk turun, tak lupa mencium punggung tangannya. Aku 


berdiri di depan gerbang, menyaksikan mobil yang dia 


p tumpangi melaju kembali. Setelah ia menjauh, barulah langkah 


/ ini membawaku masuk untuk mencari tempat yang nyaman 


untuk belajar. 

Ujian berjalan lancar hingga jam terakhir mata 
pelajaran pun bisa kuselesaikan dengan baik. 

"Pulang sama siapa? Mampir mi ayam yuk, lapar!" ajak 
Mila saat berjalan keluar kelas. 

"Ayo, bonceng, ya!" seruku semangat. 

Kami berjalan bersama menuju parkiran. Saat mencapai 
gerbang, terlihat mobil sport warna hitam yang tak asing 
terparkir di pinggir jalan. Seorang pria mengenakan kacamata 
hitam bersandar di badan mobil itu sambil memainkan 
ponselnya. 

"Ra, Kak Bimo jemput, tuh," ucap Mila 
memberhentikan laju kendaraannya. 

Aku turun dari motor kemudian berjalan mendekati 
mobil tersebut. "Kok, jemput nggak bilang-bilang?" 

"Sekalian lewat," jawabnya sembari tersenyum. 

"Belum waktunya pulang kerja! Jangan seenaknya 
sendiri, dimarahi Papa nanti!" ucapku panjang lebar memberi 


peringatan. 
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"Beneran. Tadi dah bilang ke Papa. Eh, teman Dyra? 4 


tanya Om Aneh sembari menunjuk Mila. 


"Iya, Kak. Mila." Gadis yang masih duduk di atas ` | | 


motor itu berkata sembari menangkupkan kedua tangannya ke — 


depan dada. 

"Bimo, suami Dyra." Om Aneh berkata sembari 
merangkulku dan langsung mendapat hadiah cubitan dariku 
tepat di perutnya. Mila terlihat menahan tawa. Pasti besok diri 
ini bakal habis di-bully olehnya. 

"Ayo pulang! Atau ada rencana mau ke mana?" tanya 
Om Aneh sambil menatapku. 

"Rencana tadi mau makan mi ayam, Kak," celetuk 
Mila. 

Om Aneh terlihat mengerutkan alisnya saat aku 
menoleh ke arah suamiku. 

"Besok aja, Mil, pulang dulu, ya. Kamu hati-hati, dah." 
Aku berkata sebelum naik ke mobil. 

Sementara itu, Om Aneh mendekati motor Mila, entah 
mereka berbicara apa. Aku hanya melihat mereka dari kaca 
jendela sembari beberapa kali menelan ludah, ketika 
membayangkan pedas dan nikmatnya makanan berkuah itu. 

"Pulang, Dek?" tanya Om Aneh sembari men-starter 


mobilnya. 
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"Iya. Anter ke rumah Bunda dulu ambil motor, biar 
besok kamu fokus kerja," jawabku menahan rasa yang 
ag bergemuruh di dada. 
| "Kamu lupa, ini hari apa?" 
Seketika tanganku menepuk kepala setelah 
| mengingatnya. Kenapa jadi pikun begini? 

Mobil Om Aneh berbelok ke kios, tempat yang tadi aku 
rencanakan bersama Mila. Terlihat gadis itu pun sudah berada 
di sana bersama motornya. 

"Turun. Takut ntar anak kita ileran." Om Aneh berkata 
sembari mengerlingkan mata. "Eh, belum buat, ya? Mau nggak, 
Dek, punya anak?" imbuhnya. 

Mendengar ucapan Om Aneh membuat tenggorokanku 
terasa kering. Tubuhku pun bergetar. Aku hanya bisa menunduk 
sembari memainkan jari. 

"Bercanda. Ayo!" Pria itu mengusap kepalaku, 
membuka pintu, dan turun. 

Kami menikmati makanan bertiga, sesekali diselingi 
tawa di sela-sela obrolan. Terlihat Mila dan Om Aneh pun 
akrab seperti sudah pernah bertemu. 

"Pulang atau mau ke mana? Apa mau malam mingguan 
dulu?" Om Aneh bertanya ketika kami selesai makan. 


"Pulang saja, besok masih ujian," jawabku. 
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Pria itu melajukan mobil dengan pelan karena jalanan P J 
yang cukup macet, dan gerimis di luar sana semakin tampak 
rinainya. Suara musik terdengar, seseorang di balik kemudi pun frie | 


ikut menyanyikan liriknya. 


Tak kan habis sejuta lagu | 
Untuk menceritakan cantikmu 
Kan teramat panjang puisi 


Tuk mencurahkan cinta ini 


Telah habis sudah cinta ini 
Tak lagi tersisa untuk dunia 
Karena telah ku habiskan 
Sisa cintaku hanya untukmu 


Aku pernah berpikir tentang 
Hidupku tanpa ada dirimu 
Dapatkah lebih indah dari yang kujalani sampai kini 


Aku selalu bermimpi tentang 
Indah hari tua bersamamu 
Tetap cantik rambut panjangmu 


CA Meskipun nanti tak hitam lagi 
NA 
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Telah habis sudah waktu ini 
Tak lagi berpijak pada dunia 
Telah aku habiskan 

Sisa hidupku hanya untukmu 


/ Aku terus mendengarkan suara di sampingku sembari 
mengamati jalanan dari balik bias kaca jendela. Andai lagu itu 


ditujukan padaku. 


KKK 
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G6 udah selesai?" tanya Om Aneh sembari 
S menggaruk kepalanya. 
"Sudah," jawabku menatap pria itu. 
"Boleh?" Pertanyaan Om Aneh membuatku mengenyit. 
"Itu ... em ... itu." Pria yang duduk di sampingku 
semakin terlihat aneh. Membuat diri ini semakin tak tahu ke 
mana arah pembicaraannya. "Lupakan." Om Aneh merebahkan 


kepalanya di pangkuanku. 
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Akhir-akhir ini hubungan kami semakin membaik, 


sering mengobrol layaknya pasangan muda yang sedang 


"— berpacaran. Hati ini pun sedikit mempercayai pria itu dan tak 


' lagi gemetaran saat tangan kekar itu menyentuhku atau bibir 


nakalnya mengecup kening. 

"Dek," panggilnya parau. 

"Hem," jawabku. 

"Nunduk, itu ada apanya?" 

Pelan aku menunduk hingga hidung kami saling 
berdekatan. Pria itu sedikit bangkit dan menatapku sayu. Ada 
sesuatu yang aneh di dalam manik matanya, tapi apa? Aku tidak 
tahu. 

"Boleh?" lirihnya sembari menatap lekat ke arahku. 

Aku terdiam. Tubuhku menegang. Sekuat tenaga aku 
menahan getaran dalam diriku dan genangan di mata agar tidak 
jatuh. 

Pria itu terus menatapku sedangkan tangan kekarnya 
menahan tengkukku. Hanya anggukan yang kuberikan sembari 
menutup mata. 

Aku merasakan napas itu semakin mendekat, sampai 
derunya terdengar jelas dan embusan hangatnya menyapu wajah 
ini. Mataku semakin erat kupejamkan, hingga sebuah sentuhan 
terasa di bawah daguku. 

"Cantik," lirihnya. 
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Pelan aku membuka mata setelah mendengar suaranya — YK. 


dan menebak apa yang ia lakukan. 
"Huft." 


"Tegang banget? Mas cuma mau lihat rambutmu." Pria — 


berkaus hitam itu menjelaskan kemudian duduk di hadapanku 
sembari menatapku, tetapi masih ada sesuatu yang aneh pada 
manik cokelat itu. 

"Jujur, tadi bukan ini yang mas mau. Tetapi melihat 
ekspresimu membuatku takut untuk berbuat lebih. Katakan, 
Dek, ada apa? Sepertinya ada sesuatu yang kamu 
sembunyikan." Om Aneh berkata sembari menggenggam 
tanganku. 

"Mungkin aku belum siap aja.” Aku mengelak, masih 
berusaha meredam rasa yang entah di dalam dada. 

"Bener?" 

Aku mengangguk sembari mengangkat kedua jariku 
membentuk huruf V. Om Aneh ikut tersenyum dan dengan 
cepat tangannya merengkuh tubuhku. 

"Om, jangan kencang-kencang sesak. Kenapa makin 
aneh, sih?" tanyaku mencoba keluar dari dekapannya. 

"Gemes, ada makanan kesukaan tapi nggak boleh 
nyicipin. Nyicip dikit, ya? Dah, lama, lho puasanya!" 

Om Aneh menahan kepalaku dengan tangan kirinya, 


sedangkan jari telunjuk kanannya menyentuh pipiku hingga 
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Aberakhir di bibir. Kemudian pria itu mendekatkan wajahnya 


kepadaku. Hingga sentuhan benda kenyal nan hangat kurasakan 


»— di bibirku. Lama suamiku menyesap seolah-olah ingin 


/ memakannya. 


Aku hanya diam, sembari menahan diri dan mencoba 
melawan bayang-bayang masa lalu. Akan tetapi, rasa takut 
semakin menyerang saat mata ini mengamati pria itu. Kilat 
matanya yang gelap menyiratkan sesuatu yang ia pendam ketika 
menatapku. 

Tubuhku meremang, ada getaran aneh yang kurasakan. 
Akan tetapi, bayangan masa lalu terus berkelebat membuatku 
bergetar hebat. Air mata luruh begitu deras. Bisikan aneh pun 
seketika terdengar. 

“Setelah ini dia akan meninggalkanmu karena sudah 
mendapatkan apa yang dia inginkan. Ayah dan Bundamu akan 
bersedih melihat kamu dicampakkan! ” 

"Stooop!" Aku berteriak sambil mendorong kuat tubuh 
kekarnya. Kemudian berlari masuk ke kamar mandi dan 
mengunci pintu. Aku mengguyur tubuh dan menggosok kasar 
semua bekas bibir Om Aneh yang tertinggal. Bersamaan dengan 
guyuran dari shower, air mata ini pun luruh dengan derasnya. 
Aku benci atas apa yang terjadi. 

Om Aneh beberapa kali memanggil sembari mengetuk 


pintu, tapi tak kuhiraukan suara itu. Tubuhku luruh, bersandar 
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ke dinding kamar mandi. Bingung antara merasa bersalah dan — J à 


berdosa. Akan tetapi, ketakutan lebih menguasai diri ini. Lama 


aku terdiam di bawah guyuran sembari melampiaskan 


kekesalan. Sampai kegelapan menghampiri, dan aku tidak `~ 


mengingat apa-apa lagi. 

Entah berapa lama aku tak sadarkan diri. Ketika mata 
ini mengerjap-ngerjap, bau pekat obat-obatan pun tercium. 
Susah payah aku mengumpulkan kesadaran karena kepala 
terasa berat sekali. Ketika mata sudah benar-benar terbuka, aku 
mengabsen isi ruangan. Di tangan kiri terselip selang infus, para 
orang tua menatap khawatir ke arahku, dan Om Aneh pun 
berdiri di samping kanan ranjang. 

"Kenapa kamu, Sayang?" tanya Bunda sembari 
mengusap kepalaku. 

"Syukur, Nduk kamu sudah bangun.” Mama Marina 
menyahuti. 

Aku menoleh ke samping, dan Om Aneh tersenyum 
saat pandangan kami beradu. Tak urung rasa takut dalam diri ini 
tumbuh kembali. 

"Capek aja, Bun, Ma," jawabku menatap kedua wanita 
itu bergantian. 

Terlihat kelegaan di wajah keduanya. Beberapa menit 
kemudian, seorang dokter yang diikuti perawat datang untuk 


memeriksaku. Setelah itu, pria berjas putih itu meminta Om 
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Aneh ke ruangannya. Sementara itu, Bunda menyuapkanku 


bubur yang hanya bisa tertelan beberapa sendok saja, sebagai 


~ syarat meminum obat. 


"Ada apa, Le?" Mama Marina menyambut dengan 
pertanyaan ketika Om Aneh kembali. 

"Nggak ada, Ma. Sudah boleh pulang siang nanti," 
ujarnya. 

Aku tak berani menatap lelaki itu. Melihat matanya 
membuatku mengingat kejadian semalam. 

"Ya sudah, kalian nginep di rumah mama saja dulu, biar 
mama bisa merawat Dyra," usul wanita yang memakai gamis 
hijau. 

"Nak Bimo, Bu Marina, maaf. Dyra, biar istirahat di 
rumah dulu. Dia kalo sakit manja sekali, takut nanti 
merepotkan.” Kalimat Bunda membuat hati ini bersorak 
gembira. 

Tersirat raut kesedihan di wajah Mama Marina. Namun, 
akhirnya wanita paruh baya itu mengiyakan. 

"Iya, Bun," jawab Om Aneh. 

Siang harinya, aku langsung pulang ke rumah Bunda. 
Ketika Bunda bersiap membantuku turun, Om Aneh telah 
bersiap di depan pintu mobil. 

"Biar mas gendong." Pria itu berkata sembari 


menunduk, dan merengkuh tubuhku dari jok belakang. Aku 
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hanya menunduk, masih belum bisa menatap matanya. Ragu— YK. 


saat tangan ini melingkar ke lehernya. Sepanjang jalan menuju 
kamar aku hanya bisa membisu. | 

"Istirahatlah," lirihnya setelah membaringkan tubuhku — 
ke kasur. "Maaf," imbuhnya sembari mengusap kepalaku. 

Perlahan aku menutup mata setelah pria itu 
menyelimutiku. Lelah dan juga efek samping obat membuat diri 
ini merasakan kantuk yang luar biasa. Entah berapa lama aku 
tertidur, tapi begitu bangun terdengar dengkuran dari 
sampingku. Ketika mata ini terbuka sepenuhnya, tampak sosok 
pria yang tertidur pulas dalam posisi duduk dengan 
menggenggam tanganku. Dalam diam aku mengamatinya. 

"Maaf, belum bisa menjadi istri yang baik, aku belum 
siap dengan semua ini. Semua terjadi mendadak, dan justru 
membuka luka lama itu. Aku takut jika kamu hanya 
mempermainkanku," lirihku dengan isakan. 

"Sebelum semuanya terjadi, tinggalkan saja aku. Cari 
yang lebih baik. Karena kamu berhak bahagia." Begitu imbuhku 
sembari menatap pria yang tertidur di samping perutku. 

"Maaf, aku hanya bisa bertahan sampai di sini. Jika 
belum cukup untuk membayar ganti rugi, nanti aku akan 
berusaha melunasinya." Sembari menutup mata aku menghirup 


oksigen dalam-dalam berusaha mereda sesak di dalam dada. 
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Aku terdiam cukup lama, membayangkan kebersamaan 


dengannya. Meski singkat, tetapi caranya memperlakukanku 


"— sangat membekas di dalam hati. 


"Temukan bahagiamu karena kamu berhak bahagia." 
Tangan kiriku menyeka pipi yang basah. Kemudian dengan 
ragu mengusap rambut legamnya hingga kurasakan kepala itu 
bergerak. Cepat aku berpaling untuk menyembunyikan bekas 
air mata. 

"Sudah bangun?" tanya pria itu. 

"Makasih, pulang saja istirahat," ucapku sembari 
menatap ke arah jendela. 

"Mas minta maaf, Dek. Mas khilaf." Suara lirihnya 
membuat diri ini semakin merasa bersalah. 

"Saya yang salah, maaf." 

"Mas yang salah, harusnya bisa menahan diri." 

"Sudah, pulang saja dan biarkan aku sendiri!" teriakku 
dengan uraian air mata. 

Pria itu terdiam cukup lama di tempat duduknya, 
kemudian bangkit dan berjalan dengan lesu setelah itu 
menghilang di balik pintu. 

"Maaf, ini yang terbaik untuk kita," lirihku di sela-sela 


isakan. 
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Kenapa dengan mudahnya pria itu mengingkari — J 


janjinya? Baru beberapa hari diri ini merasakan kenyamanan! 


Bahkan kesepakatan itu pun baru ia ucapkan. 


"Kita jalani semua dari awal, kita bisa pacaran dulu," — 


ujarnya waktu itu. 

"Oke. Dengan banyak syarat. Satu, tidak boleh 
menyakiti perasaan pasangan. Contohnya dengan selingkuh 
atau balikkan sama mantan. Dua, tidak boleh melewati batas 
hal-hal yang dilakukan oleh orang berpacaran." 

"Deal." Pria itu memelukku dengan bahagia. 

"Pacaran tidak boleh meluk!" seruku sembari berusaha 
melepaskan diri. 

"Boleh. Pelukan, kecup kening, gandengan tangan. 
Kita, kan pacar halal." Om Aneh berkata sembari 
mengerlingkan matanya. 

"Modus!" Aku berteriak sembari memukul bahunya. 


Mengingat kejadian waktu itu membuat bibirku 


tersenyum kecut. Baru satu bulan usia pernikahan ini dan akan 


berakhir. 


KKK 
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BAB 22 
Kenyataan Pahit 


cc S elesaikan masalah jangan malah kabur," ucap 


Mila sembari menikmati sarapannya. 
"Kamu keberatan, aku numpang di sini?" tanyaku 


menatap sahabatku itu. 
"Tidak. Tapi kalo sedang ada masalah selesaikan dulu. 


Cara lu ini justru yang akan membawa lu ke masa lalu," 


jawabnya. 
Dadaku terasa sesak mendengar kata yang keluar dari 


bibir Mila. 
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"Kak Bimo itu orang baik. Coba lu buang deh, semua A 


prasangka jelek itu," imbuhnya. 


"Karena dia baik, makanya dia berhak hidup bahagia ea | 


dengan orang yang baik pula.” Aku menegaskan sembari `~ 


menyesap hangat cokelat dari cangkir yang kugenggam. 

"Jangan egois lu, Ra. Coba lu buka mata baik-baik 
kurang apa dia, ha?" Mila berkata dengan intonasi tinggi, 
sepertinya ia marah kepadaku. Memang aku egois, bodoh, dan 
masih banyak lagi. Namun, bisakah lelaki itu menerima 
kekuranganku? 

Aku menyeka bulir bening yang luruh membasahi pipi. 
Ada secuil hati yang tidak rela jika harus berpisah dengannya, 
tetapi mengingat kejadian beberapa hari lalu membuatku takut. 

"Cerita, Ra. Pasti ada sesuatu yang lu sembunyikan dari 
gue." 

"Trauma itu, Mil. Saat dia mendekat, bayangan Kak 
Nina waktu itu terus saja berputar." 

"Lu harus bicarakan ini ke Kak Bimo dan coba terapi." 
Mila mendekat dan memelukku. 

Apa yang lebih hina dibanding istri yang takut disentuh 
suaminya? Aku mengangguk dan membalas pelukan sahabatku, 
berusaha menumpahkan beban berat ini. 


"Sekarang gue antar lu pulang?" 
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Aku hanya bisa pasrah karena sudah tiga hari kabur dari 


rumah, dan mematikan ponsel. Bersembunyi di rumah sahabat 


P satu-satunya yang kumiliki, bahkan orang tua pun tidak ada 


/ yang tahu. Setelah merasa sehat karena beberapa malam 
menginap di rumah Bunda, aku pamit untuk pulang ke rumah 
Om Aneh. Akan tetapi, aku tidak benar-benar pulang dan justru 
datang ke sini. 

Mila mengantarkan ke rumah dua lantai yang sudah 
sebulan lebih aku tempati bersama suamiku. Meski singkat, 
banyak cerita suka dan duka mengisi hari-hariku. Ragu tangan 
ini membuka pintu pagar, lalu melangkah masuk ke halaman 
diikuti Mila dari belakang. Terlihat pintu utama terbuka, 
menandakan sedang ada tamu di dalam sana. 

"Iya, memang awal Bimo menikahi Dyra karena capek 
dijodohin terus sama Mama. Karena insiden kecil dan melihat 
kepolosan anak itu akhirnya aku memanfaatkan kesempatan. 
Aku juga risih, Ma sama kelakuan wanita ular itu." Sebuah 
suara yang sangat familiar di telingaku berkata dengan lantang. 

"Sekarang kamu senang? Bahagia? Karena ulah yang 
kamu lakukan istrimu meninggalkanmu, ini yang kamu 
harapkan? Mulailah sesuatu dengan yang baik agar berujung 
kebaikan pula. Mama benar-benar kecewa sama kelakuanmu! 
Kamu mikirin bagaimana perasaannya, tidak?" tanya Mama 


Mertuaku tak kalah lantang. 
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"Setidaknya dengan begitu masalah dengan keluarga — J 


Om Pram selesai kan, Ma,” jawab Om Aneh terdengar enteng. 


Kakiku berhenti di depan pintu menyaksikan anak dan jiis | 


ibu itu berdebat. Namun, ada yang lebih membuat diri ini ~ 


tercengang. Dada terasa dihantam batu besar. Tubuhku seperti 
melayang, kosong. Air mata pun luruh begitu deras membasahi 
pipi mendengar pembicaraan mereka. Kurang ajar jadi selama 
ini dia memanfaatkanku? 

"Ra!" Mila berteriak saat tubuh ini kehilangan 
keseimbangan. Sang penghuni rumah seketika menoleh ke arah 
kami. 

"Dek!" teriak Om Aneh kaget, lalu berlari ke arahku. 

"Cukup!" Aku berteriak sembari memberi isyarat agar 
1a tak mendekat. 

"Kamu ke mana saja? Mas sampai bingung harus 
mencarimu di mana?" ucapnya dengan nada sendu. 

Mendengar kalimat yang meluncur dari bibir tipis pria 
berkemeja biru itu, membuatku tersenyum kecut. Sementara 
mata ini menatapnya tanpa berkedip meski tampak buram. 

"Sandiwara Anda memang bagus. Selamat." Setelah itu 
aku melangkah masuk untuk mengemasi barang-barangku. 

"Dek, dengarkan dulu penjelasanku," ucapnya sembari 


mengejarku. 
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Aku terus berjalan tanpa menghiraukan bualannya. 
Kemudian mengemasi semua barang-barang dengan asal, lalu 
1- pergi. Namun, sebuah pelukan dari belakang aku rasakan ketika 
A4 hendak membuka pintu kamar. 

"Please ... jangan pergi. Mas benar-benar mencintaimu. 
Tolong percaya, Dek. Apa yang kamu dengar tadi belum semua 
mas ucapkan," pintanya tepat di bahuku. 

Aku berbalik sembari berkata, "Kurang berapa hutang 
saya, nanti saya bayar." Setelah itu aku menyentakkan tangan 
kekar itu dan berjalan keluar. Kakiku dengan cepat menuruni 
anak tangga tanpa menghiraukan teriakkan Om Aneh. 

"Dek," panggilnya lagi di ujung tangga. 

"Ma, maaf, Dyra banyak salah." Aku berkata ketika 
menyalami Mama Marina yang masih mematung di ruang tamu. 
Wanita itu memelukku dengan beruraian air mata. 

"Kamu tetap anak mama," lirihnya saat aku melepas 
pelukan. 

Setelah mengucap salam aku berlalu dengan membawa 
luka yang begitu perih di dalam dada. Akhirnya, semua yang 
aku khawatirkan terjawab, dan benar menyakiti hati ini. Mila 
memboncengku menuju rumah Ayah, entah nanti apa yang akan 
terjadi aku hanya bisa berdoa semoga semua baik-baik saja. 

"Kamu kenapa, Sayang?" Bunda bertanya saat XX 


melihatku masuk dan memeluknya dengan peruraian air mata. B, 
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Ayah pun ikut panik. Mereka membawaku duduk dx 4 à 


kursi ruang tamu. Kasar tangan ini menyeka air mata yang terus 


saja mengalir di pipiku. Setelah tangisku reda, dengan rasa” | 


cemas aku menceritakan kepada mereka. Terlihat Ayah — 


beberapa kali mengembuskan napas berat dan netranya pun 
memerah. 

"Maaf, Yah, Bun," ucapku dengan tertunduk. 

"Ayah kecewa sama kamu. Kenapa kamu tidak berterus 
terang dari awal?" Ayah berkata dengan lantang. 

Aku hanya menunduk membenarkan kalimat itu. Ini 
semua salahku karena khawatir yang berlebihan justru membuat 
petaka baru di keluarga ini. 

"Kalo sudah begini siapa yang rugi? Kamu masih muda 
masa depanmu masih panjang, jangan menjadikan alasan 
kebahagiaan orang tua terus kamu mengorbankan 
kebahagiaanmu sendiri!" Setelah mengucapkan kalimat itu, 
Ayah pergi meninggalkanku. 

"Bun, ikuti Ayah! Tenangkan Ayah! Dyra takut Ayah 
sakit lagi!" teriakku ketakutan di sela-sela isakan. 

"Stop, Sayang. Yang harusnya dikhawatirkan itu 
kesehatanmu. Bunda merasa ada yang aneh dalam dirimu, cerita 
ke bunda!" Tegasnya sembari memelukku. 

Mila berdeham, lalu menceritakan semua kepada Bunda 


tentang apa yang kualami karena hanya ia satu-satunya orang 
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. Mang tahu. Bunda semakin mengeratkan pelukannya sembari 


terisak, beberapa kali kata maaf ia ucapkan. 


"Maafkan bunda dan Ayah yang lalai 


j memperhatikanmu kami hanya fokus ke Kak Nina," lirihnya. 


Aku hanya mengangguk dan membalas pelukan wanita 
itu. Kemudian Bunda mengantarkanku ke kamar, diikuti oleh 
Mila. Wanita paruh baya itu juga meminta sahabatku itu untuk 
menginap beberapa hari untuk menemani anaknya ini. Mungkin 
Bunda khawatir jika aku akan berbuat nekat seperti halnya Kak 
Nina. 

Aku memang bukan korban di masa lalu, entah kenapa 
diri ini bisa antipati dari kata yang disebut cinta, dan dari 
makhluk yang berjenis kelamin pria. Sementara perbuatan Om 
Aneh membuatku semakin membencinya. 

"Lupakan semua. Kamu punya masa depan dan kamu 
berhak bahagia. Besok mulai konsultasi, bunda ada teman. 
Semoga bisa membantumu.” Bunda berujar sembari 
menyelimuti tubuh ini, lalu mengecup keningku. "Istirahatlah, 
tenangkan dirimu," imbuhnya sembari mengusap kepalaku. 

Air mata ini luruh begitu saja, saat diperlakukan 
demikian lembut. Biasanya pria itu yang melakukannya. 
Kenapa kenangan sialan itu yang melintasi benakku? Aku 


benci, aku benci dia, dalam isakan hati ini terus merintih. 
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Bunda terus mengusap kepalaku sembari — 
menggenggam erat tangan kananku dan berkata, "Semua akan 
baik-baik saja." Setelah itu hanya kenyamanan yang kurasakan < 
dan mata ini pun terpejam menuju alam mimpi. kai 
KKK 
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BAB 23 


Pengakuan 


G6 enaran, kan, Mil. Apa yang aku takutkan 
B terjadi, dan kamu masih tetap membela kalo 
dia orang baik?" ucapku pada Mila. 
"Iya, lu yang sabar. Udahan yuk, gue antar pulang! 
Ingat jangan stres mending kita hapy-hapy. Main ke mall, 
nonton, makan, atau nge-drakor bareng?" ia mengusulkan 
setelah mengibas tunik yang dikenakannya. "Panas, Ra. Lu kalo 
di sini melow mulu, kasihan ikan di dalam danau.” Ia 
menambahkan sembari menarik lenganku untuk berdiri. 
Aku bangkit dengan enggan. Desau angin sejuk yang | l 


menerpa wajah membawa kedamaian. Kupejamkan mata demi 
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menikmati damai yang menyusup ini. Namun, dengan terpaksa- “AH 


danau ini harus kutinggalkan karena ajakan Mila. 


"Makan ramen yang pedes sambil cuci mata yuk, Mil!" —“ | 


ajakku saat berjalan menuju parkiran. 

Sudah seminggu aku menjalani terapi psikiater vonis 
dokter aku mengalami post-traumatic stress disorder atau 
gangguan stres pasca trauma. Semua karena trauma masa lalu, 
saat melihat depresi Kak Nina, dan sakitnya Ayah yang terjadi 
bersamaan. 

Terik matahari dan macetnya jalanan tidak mengurangi 
semangat gadis yang menggoncengku menuju salah satu pusat 
perbelanjaan. Setelah memarkir motor, kami berjalan memasuki 
sebuah mall, lalu menuju salah satu tempat makan. 
Membayangkan kuah panas dan pedasnya makanan dari Negeri 
Sakura itu membuatku beberapa kali menelan ludah. 

Langkahku terhenti ketika melintasi salah satu tempat 
makan. Mata ini tak sengaja melihat sosok yang ingin sekali 
kuhindari. Pria itu duduk dan makan bersama seorang wanita 
yang dulu hadir di acara pernikahan kami. Tepukan Mila di 
bahu menyentak lamunanku. Ia memberi isyarat agar kami 
meninggalkan tempat ini, bersamaan dengan air yang mengalir 


di pipi ini. Aku benci dengan air mata sialan ini! 
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Setelah lama berjalan, akhirnya dia mengajakku duduk 


di warung pinggir jalan yang sepi. Mila pun memesan makanan 


p= kepada seorang pedagang, untuk kami nikmati. 


"Sudah. Ingat, tidak boleh stres.” Mila berkata sembari 
menarik pipi gembulnya di depan wajahku. "Kalo lu nggak ada 
rasa seharusnya lu biasa saja, Ra. Jangan-jangan ...." Gadis 
bertubuh sedikit gendut itu menatap menyelidik ke arahku. 

"Setidaknya pisah dulu, Mil," jawabku sembari 
menyedot es teh di hadapan. 

"Gagal ramen, mi ayam pun jadi. Kuy makan, jangan 
galau mulu! Kalo cinta nggak usah gengsi," ucap Mila sembari 
mengulurkan mangkuk untukku. 

Aku mencebik mendengar ucapan Mila. Cinta, 
benarkah? 

Selesai makan —tepatnya hanya mencicipi karena nafsu 
makan tiba-tiba menguar begitu saja—iseng aku mengaktifkan 
ponsel. Banyak chat dan panggilan dari orang yang berusaha 
kuhindari akhir-akhir ini. Setelah membalas beberapa pesan di 
grup serta teman, aku hendak mematikan benda itu lagi, tetapi 
justru bergetar. Lama mataku menatap layar hingga tangan Mila 
merebutnya. 


"Ada apa Kak?" tanyanya. 
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"Dia lagi tidak baik-baik saja. Oh, ya, Kak. Istri sakit / 


ditengok, disemangati, dirawat, bukan ditinggal selingkuh," 


sindir Mila dengan nada penegasan. 


Aku berusaha merebut benda itu, tetapi Mila meminta ia 


aku untuk diam. 

"Mil, bilang aku ingin bertemu. Aku sangat khawatir 
sama dia. Hidupku kacau tanpa Dyra." Terdengar suara dari 
seberang sana, setelah Mila menekan tombol loudspeaker. 

"Kacau? Kak Bimo kalo kacau kencan di mall sama 
wanita lain sambil tertawa, ya? Keren." Aku menutup mulut 
mendengar kalimat yang diucapkan Mila. 

"Kelarin dulu masalah sama sahabat saya, Kak. Karena 
dia sangat terpukul. Dan satu lagi, dia sedang mengikuti terapi. 
Harusnya didampingi orang yang katanya berstatus suami!" 
Mila berkata lantang setelah itu memutuskan sambungan 
telepon. 

"Mil, gila kamu!" Aku menegur gadis berjilbab merah 
muda itu. 

"Biarin, biar dia mikir," jawab Mila sembari menyedot 
minumannya. 


Aku hanya bisa menggeleng melihat tingkah sahabatku 


itu. 


- 203 - 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


"Lagian, lu mau diginiin terus? Selama seminggu lu di 


rumah Om Surya. laki lu nengok? Kalo tidak ... fix, tendang aja 


| —< dia!" Gadis itu berkata sembari menatap tajam ke arahku. 


"Pernah beberapa kali, tapi aku malas menemui," 
jawabku. 

"Kelarin kalo ada masalah, bukannya dihindari." 

Aku hanya belum siap saja Mil, takut jika nanti salah 
mengambil keputusan. Seminggu aku berusaha melupakan, 
tetapi bayangnya selalu saja hadir. Kenangan-kenangan sial itu 
justru selalu bisa masuk ke dalam angan, setiap langkahku 
seolah-olah ada kami berdua. 

"Ya udah, pulang, yuk!" Gadis itu berdiri setelah 
membayar makanan, lalu kami pun pulang. 

Malam ini udara terasa dingin, suara gemercik air di 
luar terdengar jelas dari dalam kamar. Kakiku melangkah ke 
luar rumah ingin menikmati kesunyian bersama rintik yang 
semakin deras. Melebur semua kesakitan dan berharap masa 
lalu itu ikut luruh bersama derasnya hujan. 

Tangan ini menengadah di bawah kucuran air dari 
genteng. Aku mendongak, melihat air yang meluncur dari 
langit. Rasa penasaran pun hadir dan membawa diri ini untuk 
menikmati rahmat yang telah Allah turunkan. Seketika tubuhku 
merasakan kedinginan, saat derasnya hujan menyerap masuk 


menembus pakaian yang kukenakan. Namun, terasa asyik 
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ketika kaki telanjangku menginjak genangan di halaman seperti — J 


kembali ke masa kecil. 


Aku membentangkan tangan sembari mendongak, dan j | | 


memejamkan mata cukup lama demi menikmati kesenangan ini. ~ 


Sampai suara bentakan terdengar di telingaku. 

“Ngapain kamu?" Sebuah tangan kekar memegang 
lenganku. 

Aku tergagap lantas menoleh ke arah sumber suara itu. 
"Pergi, ada urusan apa Anda di sini?" tanyaku geram. 

"Masuk, sudah malam. Jangan seperti ini!" Pria itu 
menyeretku ke teras dengan tangan kanannya, sedangkan yang 
kiri menggenggam gagang payung. 

"Lepaskan!" Aku menyentak tangan kekar itu sekuat 
tenaga. 

Kenapa ia bisa di sini, sedangkan tadi tidak ada seorang 
pun? 

Mungkin karena mendengar keributan yang kubuat, 
Ayah dan Bunda keluar. Mereka beristigfar saat menatap 
keadaanku. 

"Aku hanya ingin main air, bukan berarti sudah hilang 
akal!" kataku lantas masuk ke kamar. 

Setelah membersihkan badan, terlihat Bunda sudah 
duduk di tepi ranjang sembari menatapku lekat, tersirat 


kesedihan di wajahnya. 
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"Bunda bikinin teh hangat, minumlah." Wanita itu 
berkata lembut sembari menatap cangkir yang masih 
Pn mengepulkan asapnya di nakas. 
| "Makasih, Bun ... maaf, sudah bikin khawatir," ucapku 
setelah menyesap hangatnya teh. 

"Bunda ngerti kamu suka hujan-hujanan, tapi ini sudah 
malam." 

"Dyra tidak bisa tidur. Dan waktu mendengar hujan, 
aku keluar," jawabku sambil menunduk. 

Tanpa kata, wanita itu hanya mengusap kepalaku, dan 
pergi begitu saja. Selang berapa menit saat mata im hendak 
terpejam, terdengar suara pintu dibuka. Lalu, sosok pria yang 
rahang kokohnya di tumbuhi bulu-bulu tipis masuk, duduk di 
kursi rias menghadapku. 

"Maaf, mas banyak salah," ucapnya sembari menatapku 
lekat. "Beri mas kesempatan menemanimu terapi, dan melalui 
ini semua sampai kamu sembuh.” Ia menambahkan, setelah itu 
terdengar embusan napas dengan kasar darinya. 

"Tidak perlu. Saya baik-baik saja, dan masih bisa 
berpikir normal. Karena sumber trauma itu adalah ketika Anda 
mendekati saya," jawabku sembari memalingkan wajah. 

"Maka dari itu izinkan mas menemanimu. Semua yang | 


terjadi itu masa lalu. Jadikan kenangan, dan ambil pelajaran XX 


- 206 - seba 


Dinikahi Om Om - NIRBITS 


agar tidak terjadi kepada orang yang kita sayangi nanti." Pria itu— — J : 


menatapku lekat, lalu menggeser kursi mendekat ke arahku. 


"Mas banyak salah ke kamu. Jujur, mas bingung harus ` 


menjelaskan dari mana. Mas berharap rumah tangga ini bisa ~ 


kita lanjutkan, hingga nanti kita menua bersama. Setiap malam 
mas seperti orang gila duduk di mobil sambil mengamati rumah 
ini. Ingin bisa berbicara denganmu atau sekadar melihatmu." 

Aku hanya diam  mendengarkannya sembari 
mencengkeram ujung selimut. 

"Setiap manusia punya masa lalu kelam. Dulu, gara- 
gara kebodohan aku hampir saja kehilangan Mama. Mas 
memilih sekolah di Jogja karena merasa bebas. Main motor 
balap, ngambur-ngamburin duit buat traktir teman, nongkrong 
sana-sini, bolos sekolah, taruhan, banyak lagi kelakuan- 
kelakuan nakal semua." Matanya menerawang jauh, saat 
mengisahkan semua itu. 

"Sampai suatu hari mas kecelakaan karena ikut balap 
liar, dan Mama jatuh sakit karena syok. Tak cukup di situ, mas 
hampir merusak wanita, hingga sampai saat ini rasa bersalah itu 
masih ada." Pria itu berkata sembari menatap langit-langit 
kamar. 

"Semua orang punya masa lalu kelam. Tapi selalu ada 
jalan untuk memperbaiki diri. Dan kamu tahu siapa wanita itu? 


Orang yang kamu lihat tadi, dia sekarang sudah bersuami dan 
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memiliki dua anak. Entah jika hal itu sampai terjadi, mungkin 


seumur hidup aku tidak bisa memaafkan diriku sendiri." Pria itu 


"— mengusap wajah dengan kedua telapak tangannya. 


Aku terus mendengar pengakuan busuk pria di hadapan, 
membuatku terus mengamati sembari menatapnya. Terlihat 
jelas ada penyesalan di manik cokelat itu. 

"Bukan mas yang melakukan. Tetapi karena kebodohan 
mas, hampir saja dia menjadi korban laki-laki hidung belang." 
Om Aneh lagi-lagi menarik napas, lalu mengembuskan dengan 
kasar. 

"Apa yang didapat dari kebebasan? Hanya kerugian dan 
penyesalan mungkin ini hukuman karena tidak mau mendengar 
nasehat orang tua. Nasibmu lebih baik, Dek. Trauma, tetapi 
bukan karena kesalahanmu. Kamu hanya takut kalo peristiwa 
Kak Nina terulang lagi. Sekarang buang pikiran itu jauh-jauh 
dan kamu akan bahagia tidak akan ada orang yang 
menyakitimu, tanamkan itu dalam dirimu." Pria itu mengusap 
kepalaku. 

Aku segera menepis tangan itu dan berkata, 
"Tinggalkan saya!" 

“Untuk yang kamu dengar kemarin itu ... maaf, karena 
otakku sudah buntu waktu itu, pusing menghadapi Mama yang 
sibuk mencarikan calon istri yang tak jelas penampilan dan 


kepribadiannya. Belum lagi, ancaman dan kejaran wanita ular 
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yang selalu mengusik hidupku. Hingga aku menyeretmu masuk — J : 


ke dalam drama ini.” Om Aneh menarik napasnya. “Jujur aku 


memang memanfaatkan kepolosanmu waktu itu, tolong percaya 


dan kita mulai dari awal lagi,” pintanya terdengar memohon. 

Hati yang sudah tergores susah untuk bisa kembali utuh 
seperti sedia kala. Kepercayaan yang sudah dipupuk hingga 
subur seketika dia hanguskan begitu saja. Lantas, dengan 
mudahnya pria itu datang meminta maaf dan memintaku untuk 
percaya lagi. Butuh waktu yang aku pun tak tahu berapa lama. 

"Pikirkan baik-baik, Allah sangat membenci 
perpisahan.” 

"Tinggalkan saya dan anggap kita tidak pernah kenal. 
Soal kerugian Anda, nanti saya bayar. Sebutkan saja," ucapku 
lalu membelakanginya. 

"Sudah berapa kali mas katakan, tidak ada ganti rugi 
dan hutang. Mas benar menyayangimu. Memang awal rencana 
aku menikahimu karena pelarian, tapi akhirnya hati ini beneran 
cinta. Suka cara ngambekmu, suka cerewetmu, suka godain 
kamu, semua hal yang ada padamu mas suka." 

Kutarik selimut sampai menutupi kepala, tak ingin 
mendengar rayuannya yang melemahkan. Sebenarnya aku 
merindukan saat ia memuji seperti tadi, juga mengungkapkan 
kata cinta. Akan tetapi logikaku menolak, karena luka yang 


ditinggalkannya terlanjur menjejakkan sakit yang amat parah. 
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"Kapan kamu bisa percaya, Gadis Kecilku? Love you," 


lirihnya sambil mengelus kepalaku. 


Debaran di dalam dada semakin menjadi, tatkala 


NA mendengar kalimat terakhir yang keluar dari bibir tipis itu. Tak 


lama kemudian terdengar derap langkah yang semakin menjauh, 
dan suara pintu ditutup. Aku membuang napas lega. Setelah 
hampir tiga puluh menit merasakan ketegangan, akhirnya Om 


Aneh keluar dari kamar. 


KKK 
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BAB 24 
Sebuah Keputusan 


dara kamar terasa sangat dingin hingga mengusik 

mimpi indahku. Aku mencoba bangkit, tapi 

kepalaku terasa berdenyut-denyut. Saat memijit pelipis untuk 

mereda sakit tak sengaja mata ini menangkap sosok yang 
terlelap di sisi. 

Aku merasakan ada sesuatu yang menempel di kening. 

Ini adalah handuk yang biasanya digunakan Bunda untuk 

mengompres saat aku demam. Diakah yang melakukannya? 


Vi Lama aku terdiam sembari mengamati wajahnya. Dalam hati 
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— Anenerka-nerka apa yang pria itu inginkan, dan benarkah semua 


ini dilakukannya atas dasar kejujuran atau hanya sandiwara. 


"Jangan dipandang lama-lama nanti cinta, lho?" Suara 


' serak khas bangun tidur menyentakku dari lamunan. 


"Pusing? Siapa suruh bandel. Malam-malam mainan 
air, kalo sakit gini siapa yang ngerasain?" Pria itu berkata 
sembari tersenyum. Lantas bangkit dan berdiri di sampingku. 
Kemudian menempelkan punggung tangannya di kening. 

"Kenapa nggak pulang?" tanyaku. 

"Rumahku di sini." Pria itu menunjuk tepat di depan 
dadaku, lalu kembali berkata, "Harus pulang ke mana kalo 
rumahku sudah ada di sisiku?” 

"Nggak, capek gombal mulu! Meleleh enggak, ilfil iya," 
sahutku sembari mencebik. 

Aku mencoba turun dari ranjang. Namun, denyutan di 
kepala semakin mendera hingga kurasakan tubuhku melayang. 
Ternyata dua tangan kekarnya merengkuh tubuh ini, lalu 
membawa masuk ke kamar mandi. 

"Mau ditemani?" 

Aku menatap nanar ke arahnya, lantas turun dan 
membanting pintu keras. 

Kenapa Ayah mengizinkan dia bermalam di sini, sih? 
Kepalaku semakin pusing menghadapinya. 

"Bisa nggak, Dek?" 
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Pria itu tampak mengamatiku sembari mengulurkan- m 


tangan, menawarkan bantuan. Mungkin dia tidak tega saat 


melihatku yang keluar dengan berpegangan pada dinding. Aku — | 


menolak dengan menggeleng, dan terus berjalan pelan sambil ~ 


memegangi kepala. 

“Tidur saja lagi! Setelah sarapan kita ke rumah sakit.” 
Om Aneh berkata ketika kami selesai melaksanakan salat. 
Kemudian ia ke luar kamar setelah lebih dulu merapikan 
perlengkapan salat. 

Kaka 

"Nak Bimo sudah menceritakan semua ke Ayah. 
Sekarang tinggal kalian mau bagaimana?" ujar Ayah saat kami 
selesai menikmati sarapan. 

"Ayah percaya?" tanyaku sembari memberanikan diri 
menatapnya. 

Pasti Om Aneh membuat rencana baru. Aku melirik 
pria yang duduk di sampingku, terlihat serius menyimak 
pembicaraan Ayah. 

"Ayah harap hubungan kalian baik-baik saja. 
Bagaimana terapinya? Maaf karena ayah lalai tidak 
memperhatikanmu waktu itu." Ayah menatap lekat ke arahku. 

"Tidak ada yang salah, Yah. Rasa itu tumbuh dengan 


sendirinya," jawabku. 
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"Semua sudah berlalu. Sekarang Kak Nina sudah 


bahagia, ayah dan Bunda sehat walafiat, dan sekarang saatnya 


—/ kamu memikirkan kebahagiaanmu sendiri. Ada suami yang 


/ mencintaimu." 

Aku sontak berdiri mendengar penuturan Ayah. Suami 
yang mencintaiku? Aku hanya sebagai pelariannya. Aku tidak 
terima jika Ayah begitu saja percaya kepada Om Aneh. 

"Tidak semudah itu, Yah," lirihku. 

"Nak Bimo sudah menceritakan semua dari awal kalian 
bertemu. Ayah marah mendengar penjelasannya saat itu. Tetapi 
melihat asal usul keluarganya dan dia sanggup berjanji untuk 
membahagiakanmu, Ayah mulai menaruh kepercayaan 
kepadanya." 

Tubuhku terduduk lemas mendengar kalimat yang 
Ayah katakan. Jadi, selama ini mereka tahu sandiwara ini? 

"Kami sebagai orang tua menunggumu bercerita, tetapi 
kamu malah terus saja diam. Tidak ada ganti rugi sebanyak itu 
di pernikahan kalian, karena itu semua ide ayah. Kami berharap 
kamu bisa terbuka kepada orang tua, tetapi keras kepala sekali 
putri kecil ini." Pria berkaus obelong itu mengusap kepalaku. 

"Jadi ... Ayah?" Aku menutup mulut, tidak percaya 
dengan apa yang terjadi. Aku benar-benar seperti orang bodoh 


sekarang. 
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"Mulai sekarang cobalah untuk berbagi kepada orang di— — J 


sekitarmu. Sekecil apa pun itu masalahnya, ceritakan jangan 


dipendam sendirian." Ayah mengusap kepalaku lagi sembari —“ | 


tersenyum. 

Kepalaku semakin berdenyut kencang mencerna semua 
fakta yang baru kudengar. Jadi, selama ini bukan aku yang 
berbohong, tapi mereka pun membohongiku. Sungguh drama 
macam apa ini? Seketika kedua tangan ini memijit pelipis. 

"Sekarang sudah terbongkar semua, dan sandiwara ini 
berakhir!" Aku bangkit, lalu dengan sekuat tenaga berjalan 
cepat menuju kamar. 

Aku marah pada diri sendiri. Marah kepada mereka. 
Marah pada keadaan. Karena kebodohan, sekarang aku berada 
dalam masalah ini. Memilih bertahan atau hidup dengan status 
baru dan siap menerima cacian. 

Setiap angan belum tentu menjadi kenyataan. Maka 
pikirkan matang-matang sebelum mengambil keputusan. Dan 
sekarang aku bimbang menentukan pilihan takut salah langkah 
dan membawa penyesalan yang semakin mendalam. 

"Dek, siap-siap kita ke dokter." Om Aneh masuk 
kemudian menutup pintu. 

"Stop! Pergi dari rumah im!" teriakku sembari 


menunjuk pintu. 
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"Dek," lirihnya lalu merengkuh tubuhku. "Marahlah. 

Lampiaskan semua kekesalanmu. Pukul dan caci maki mas, 

»— kalo itu membuatmu lega. Tapi jangan tambah beban 
pikiranmu." Pria itu berbisik tepat di atas kepalaku. 

"Lepaskan, jangan sentuh aku," pintaku dengan isakan. 

"Tidak! kalo kamu terus begini, bukan sembuh, tetapi 
kamu justru membuat orang-orang di sekitarmu bersedih. 
Redakan emosimu, dan dengarkan kata hati. Jangan biarkan 
bisikan setan itu menguasai dirimu. Lawan, bilang padanya jika 
kamu akan bahagia." 

Aku terus memukul dada kekarnya sembari mencaci- 
maki pria itu. "Aku sudah seperti orang gila. Pergi dan 
tinggalkan saja aku!" teriakku. 

"Kamu baik-baik saja. Dan mas akan selalu ada di 
sisimu meskipun berulang kali kamu mengusirku." Om Aneh 
semakin mengeratkan pelukannya. 

"Bohong! Nanti juga pasti akan meninggalkanku!" 

"Jika aku bohong ngapain masih di sini?" 

"Karena tujuanmu belum tercapai." 

"Ya, karena tujuan mas ingin selalu di sisimu." Ia 


menjawab sembari mengeratkan pelukan dan mengusap 


punggungku. f 
h V 

"Bohong, bohong, bohong." Aku semakin terisak Y 

N/ 

mendengar setiap kata-kata yang 1a lontarkan. Er 
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"Kamu mau? Mas pergi dan mencari perempuan lain? AAN. 


Hati kamu ikhlas dan rida?" Om Aneh berkata dengan nada 
tinggi, mungkin ia sudah lelah menghadapi tingkahku. | 

Ucapan Om Aneh membuat dada ini semakin sesak. — 
Siapkah aku melihatnya? Bisakah aku melaluinya jika benar itu 
terjadi? Air mata semakin deras membasahi pipi. 

"Sekarang kita ke dokter. Setelah itu terserah kamu." 
Pria itu melepas pelukannya, lalu meninggalkanku. 

Bukannya ini yang aku harapkan? Akan tetapi, kenapa 
rasanya ada yang hilang dalam hatiku. Benarkah namanya telah 
bertakhta di dalam sana? Selesai berganti gamis dan memakai 
jaket aku ke luar kamar. Terlihat Om Aneh mengobrol di ruang 
tamu bersama kedua orang tuaku. 

"Udah siap?" tanya Om Aneh kemudian bangkit. 

Aku mengangguk dan berpamitan kepada Ayah dan 
Bunda. Dalam perjalanan aku terdiam sembari mengamati 
jalanan, sedangkan pria di sisi fokus menyetir. Rasa bersalah 
pun menyelimuti, ketika memperhatikan penampilannya. 
Rambut yang biasa rapi dibiarkan memanjang, serta kantung 
mata yang menghitam. Banyak masalahkah, atau semua ini 
karena diriku? 

"Nggak usah ngurusi aku, urusi diri sendiri," ucapku 


tanpa menatapnya. 
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"Salah? Salah, Dek? Suami perhatian dan peduli ke istri 

itu salah?" jawabnya penuh penekanan di setiap kata yang 

1 terlontar. "Mas, nyerah Dek. Terserah kamu. Sebahagia kamu. 

A4 Toh, semua yang mas lakukan tak pernah kamu anggap. Rasa 
bencimu menutup semua itu. Mas rasa kamu lebih paham 
agama bagaimana menghargai suami, tapi egomu lebih tinggi 
dari ilmumu," imbuhnya masih fokus pada jalanan. 

Dada ini semakin terasa di hunjam belati mendengar 
setiap kata yang terlontar dari bibir pria itu 

"Akhirnya menyerah, kan?" cibirku sembari tersenyum 
kecut. 

"Mas, nyerah. Mas pasrah sama Allah bagaimana 
kelanjutan hubungan ini. Memang benar kata pepatah keinginan 
itu ibarat pasir, semakin erat digenggam justru semakin hilang. 
Maka, mas biarkan kamu memilih jalanmu sendiri. Jika nanti 
sudah kamu temukan jawabannya, kamu tau harus ke mana 
menemuiku." 

Kenapa dada ini semakin sesak? Bukankah ini yang aku 
harapkan? 

"Semoga dengan mas pergi kamu bisa bahagia." 

Mobil yang kami tumpangi berhenti di parkiran rumah 
sakit. Aku turun kemudian berjalan masuk. Setelah konsultasi 
dan menjalani terapi, Om Aneh memintaku menunggu di luar, 4 


katanya ada hal yang harus dia bicarakan dengan dokter. 
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Sepanjang perjalanan pulang kami saling terdiam / 


Sampai kendaraan itu berhenti di depan rumah Ayah. Pria itu 


mengantarkanku masuk ke rumah kemudian berpamitan. 


"Yah, Bun. Nitip Dyra, ya. Saya ada tugas ke luar kota ka 


selama beberapa minggu ke depan." Begitu ucapnya kemudian 
berlalu begitu saja setelah bersalaman. 

Om Aneh begitu saja melewatiku, tanpa sepatah kata 
dia ucapkan. Pergilah, mungkin ini jalan terbaik untuk kita. 


KKK 
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BAB 25 


Akhir Sebuah Rasa 


alam terlihat begitu pekat di luar sana. 

Mu aku terdiam, menatap gemerlapnya 
bintang sembari memeluk tubuh sendiri di balik jendela. Sudah 
seminggu lebih Om Aneh tak mengirimkan kabar. Sibukkah 
dia, atau benar-benar marah kepadaku? 

"Dosa tidak menghargai suami itu sama seperti 
melawan orang tua. Karena setelah seorang laki-laki menjabat 
tangan ayah mempelai perempuan, berarti tanggung jawab 
sudah diserahkan kepada laki-laki itu. Coba kamu lihat sisi 1 


baiknya suamimu, dan hilangkan prasangka jelek tentangnya." v 
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Begitu isi nasihat Ayah, setelah salat dan kami berdua masih - f, A 
duduk di atas sajadah masing-masing. 


"Dyra juga bingung sama perasaan ini, Yah." 


"Apakah kamu ikhlas jika dia jalan berdua dengan — À 
perempuan lain? Atau mungkin kamu khawatir saat dia tidak / | 
ada kabar?" \ 


Aku mengangguk pelan. Ya, semua itu yang sedang 
kupikirkan. Ketika membayangkannya tertawa bersama wanita 
lain, segumpal daging di dalam dada terasa perih. 

"Kamu sudah menyayanginya, tetapi belum bisa 
mengakui pada diri sendiri. Itu wajar. Coba pulang, siapa tau 
dia menantimu di rumah kalian. Buka hatimu untuk 
memaafkan, dan lihat dia dari sisi baiknya." Ayah berkata 
sembari menepuk bahuku, lalu bangkit meninggalkan putrinya 
ini. 

Benarkah aku sudah menyayanginya? 

Dering ponsel menyentakku dari lamunan. Kemudian 
buru-buru tangan ini menyambar benda itu. Akan tetapi, aku 
mengembuskan napas berat ketika membaca nama sang 
pemanggil. 

"Dek, gimana kabarnya? Sehat, ‘kan?" tanyanya dari 
seberang sana. 


"Baik, Kakak gimana di sana?" 
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Kami saling terlibat obrolan ringan, tentang terapiku 


dan pertumbuhan anak-anak Kak Nina. Tentu saja itu 


~< membuatku semakin penasaran dengan tingkah lucu 


keponakanku. 

"Dek, boleh kakak bicara?" 

Aku mengangguk, seolah-olah wanita itu berada di 
hadapan. 

"Allah punya rencana indah setiap Dia memberi ujian, 
Dek. Kakak dulu gagal dalam rumah tangga sampai depresi, 
mungkin itu sebagai teguran dari Allah karena kakak memulai 
semua dengan cara yang salah tidak sesuai perintah agama. Dan 
mungkin juga Allah ingin memberikan yang terbaik untuk 
kakak dengan mempertemukan kakak sama Mas Dimas. Itu 
bukan kebetulan, semua mempunyai jalan takdir sendiri- 
sendiri.” Kalimat itu terucap hati-hati, sepertinya Kak Nina 
memberiku waktu mencerna kalimat demi kalimat yang ia 
ucapkan. 

“Kakak memang belum bertemu dengan suamimu, 
tetapi mendengar cerita dari Ayah dan Bunda membuat kakak 
yakin kalo dia lelaki baik. Penyesalan datangnya belakangan. 
Benahi selagi masih bisa, sebelum kamu menyesal akhirnya. 
Sudah dulu, semoga kamu bisa memikirkan dengan baik." 
Setelah itu Kak Nina memutus sambungan telepon. Ia bahkan 


tak memberiku kesempatan menyela atau berpendapat. 


Sha 
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"Huft." 


Aku membaringkan badan untuk istirahat. Namun, 


dering suara ponsel lagi-lagi terdengar. Ragu aku menggeser fa : 


tombol berwarna hijau. 

"Nduk, kamu bisa ke rumah sakit. Bimo sakit, Nduk.” 
Ucapan di seberang sana. 

Tubuhku seketika tak bertenaga mendengar tangis pilu 
mertuaku. 

"Kamu jangan panik, Mang Udin sudah perjalanan 
menjemputmu, kamu siap-siap, ya! Mama mohon datanglah, dia 
membutuhkanmu," imbuhnya kemudian memutus sambungan. 

Gegas aku menyambar jilbab instan di lemari, tak lupa 
mengambil tas di nakas. Pelan kuketuk kamar Bunda, dengan 
maksud akan berpamitan. Setelah menunggu beberapa menit 
terlihat Ayah yang membuka pintu. 

"Kok nangis, ada apa?" tanyanya khawatir sembari 
menatapku. 

"O-- Mas Bi-mo sakit, Dyra mau ke rumah sakit," 
jawabku sembari terisak. 

"Tunggu, Ayah antar," ujar Ayah, kemudian masuk ke 
kamar. 

Kaki ini terus mondar-mandir saat menunggu 
kedatangan Mang Udin. Setelah beberapa saat, terdengar deru 


suara mobil di luar pagar. Kendaraan itu berhenti dan 
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#emibunyikan klakson. Gegas aku berlari ke arah kuda besi itu, 
lalu meminta sang sopir untuk melajukan dengan cepat. Dadaku 

»— terasa semakin sesak, menerka-nerka keadaan pria yang selama 
beberapa hari ini menyita pikiranku. 

"Gimana keadaannya, Mang?" tanyaku. 

"Kurang tau, Non. Mamang tadi langsung dari rumah 
Ibu," jawabnya. 

"Memang sakit apa, Mang?" 

"Setahu Mamang, Mas Bimo punya riwayat sakit tipes, 
Non. Tapi sudah lama tidak pernah kambuh, terakhir kambuh 
saat masih SMA." 

Mendengar kalimat yang di ucapkan pria di belakang 
kemudi itu, membuatku semakin gusar. Tak henti bibir ini 
melantunkan istighfar, dan meminta kesembuhan untuk 
suamiku. Ah, masih pantaskah aku disebut istri? 

Sekitar satu jam perjalanan mobil yang kutumpangi 
sampai di halaman rumah sakit. Cepat aku turun dan berlari 
menyusuri koridor bangunan itu. Setelah menemukan wanita 
yang sangat kukenali berdiri di depan pintu UGD, kaki ini 
terasa tak bertenaga. Air mata pun luruh semakin deras. Tertatih 
langkahku sambil dirangkul Bunda, akhirnya tiba di samping 
Mama Marina. 

"Bagaimana keadaannya, Ma?" tanyaku di sela-sela 4 


isakan. i 
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"Lagi di tangani dokter, Nduk. Masmu pingsan di— — J 4 


ruangannya. Sudah tiga hari dia tidak pernah pulang kata 


karyawan Papa. Di pabrik lagi banyak masalah, Nduk." Wanita — | 


itu berkata sembari menyeka bulir bening dari manik mata yang — 


membanjiri pipinya. 

Rasa bersalah pun semakin menjadi tatkala mendengar 
penuturan mertuaku. Erat aku membalas pelukannya, sembari 
melirihkan doa untuk kesembuhan pria di dalam sana. Aku 
meminta Mama Marina duduk di kursi tunggu ditemani Bunda. 
Sementara diri ini berdiri dengan cemas memikirkan Om Aneh 
di depan pintu kaca yang tak kunjung terbuka. 

"Keluarga pasien?" Seorang pria tenaga medis muncul, 
setelah beberapa lama kami menunggu. 

"Saya istrinya, Dok. Bagaimana keadaannya?" tanyaku 
sembari menatap wajah sang dokter. 

"Sedang istirahat di kamar rawat. Sebaiknya jangan 
diganggu dulu. Dan jangan banyak-banyak yang menunggu," 
ujarnya sembari tersenyum ramah. 

Aku langsung berjalan menuju kamar yang tadi 
disebutkan oleh dokter sebelum berpamitan, diikuti para orang 
tua di belakang. Dada ini terasa dihantam batu besar, saat 
mataku menatap pria yang terbaring lemah di atas kasur. 
Tubuhnya kurus, bulu-bulu di rahang kokohnya tumbuh lebat 


tak terurus. Selang infus pun menancap di tangan kekarnya. Air 
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canataku luruh begitu deras, merasa menjadi orang yang paling 


jahat di dunia ini. 


"Ayo, Nduk, masuk! Kok, malah bengong!" Mama 


/ marina menuntunku untuk duduk di samping Om Aneh. 


Tanpa kata aku hanya menatap wajah pucat dan tubuh 
lemah yang terbaring di kasur. Setelah Papa masuk ke ruangan 
dan menjelaskan apa yang diberitahukan oleh dokter, aku 
meminta mereka untuk pulang dan istirahat karena malam 
sudah hampir larut. 

"Istirahat juga. Jaga kesehatan," ujar Papa sembari 
menepuk bahuku. 

"Nitip anak mama, ya, Nduk. Mama tau dia salah. 
Maafkan dia, karena kamu kebahagiaannya," ujar mama mertua 
sembari memelukku. Setelah itu mereka pulang. 

Ragu tangan ini terulur untuk mengusap rambut 
legamnya yang terlihat berantakan dan memanjang. 

"Maaf," lirihku dengan beruraian air mata. 

Tangan ini terus mengusap rambutnya sembari 
melantunkan doa. Sampai rasa kantuk menyerangku, dan mata 
ini pun ikut terlelap dengan posisi duduk di sisinya. Mataku 
mengerjap ketika merasakan sebuah sentuhan di kepala. Saat 
sudah benar-benar terbuka, diri ini menatap pria yang terbaring 
di hadapanku itu tersenyum. 


"Makasih," ucapnya masih dengan tersenyum. 
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Aku mengangguk sembari ikut menarik bibir. 

"Salat dulu." Aku bangkit dari kursi, lalu berjalan ke 
kamar mandi. | 

Selesai melaksanakan dua rakaat aku duduk di kursi — 
lagi. Canggung ketika sepasang iris cokelat itu terus menatapku 
lekat. "M-mau mi-num?" 

Aku bertanya sembari menunduk, menyembunyikan 
rasa panas di pipi dan gemuruh di dalam dada. Kurasakan 
sebuah tangan kekar menyambar jemariku membuat mata ini 
menatap sang empunya. 

"Makasih, udah temani mas. Udah datang untuk mas, 
dan teruslah di sisiku sampai nanti aku tak lagi ada di dunia 
ini," lirihnya serak. 

Sakit saja masih bisa nge-gombal ini orang. Aku berdiri 
mengambil gelas yang ada di nakas. 

"Minum," ucapku sembari mengulurkan gelas. 

Pria itu menatap gelas, kemudian terlihat kesusahan 
untuk mendudukkan dirinya ke sandaran tempat tidur. Aku 
menaruh kembali benda yang kupegang, lantas membantunya 
duduk. Dengan susah payah kedua tanganku mendekap badan 
kekarnya agar bisa terbangun. 

Tubuhku menegang ketika Om Aneh justru memelukku 


dengan erat. Ritme jantung pun berdetak kencang dengan tak 
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. | \ -n tahu malu. Aku berdeham agar pria itu melepaskan, tetapi justru 
% 7 semakin mengeratkan pelukan. 

å N F | "Sakit masih aja modus. Boongan, ya?" lirihku sembari 


j mencebikkan bibir. 


"Kangen bau parfummu, cerewetmu, orangnya juga," 
| jawabnya. 

"Lepas, malu kalo ada yang lihat," ucapku sembari 
mencoba melepaskan diri. 

Terpaksa tangan ini mencubit pinggangnya. Pria itu 
melepas pelukan sembari mengaduh dan mengusap-usap bagian 
yang tadi kujadikan sasaran. 

"Minum. Baru juga bangun dari pingsan udah modus." 

Pria itu menarik bibir tipisnya sembari menatapku. 
Membuat diri ini bergidik ngeri. Ketempelan setan pabrik kali 
dia? 

"Nunggu mas mati dulu baru sadar dengan perasaan, 
ya, Dek?" ucapnya sendu. 

"Maaf," lirihku dengan malu. 

"Untuk?" tanyanya sembari memicingkan matanya. 

"Se-mu-aaa." Aku tertunduk sembari memainkan jari- 
jariku. 

"Terus kalo udah dimaafin, harus ngapain?" 

"Menjalankan hukuman, dan tidak mengulangi." 1 


"Beneran, mau?" tanyanya. 
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Mendengar pertanyaan Om Aneh membuatku— — j 


mendongak dan menatap curiga ke arahnya. 


"Hukumannya enak, kok." Pria itu semakin lebar ` | | 


menarik bibirnya sedangkan manik matanya menatap jail ke ~ 


arahku. "Cintai mas sampai nanti maut memisahkan. Temani 
mas apa pun keadaannya. Jadilah ibu dari anak-anakku kelak." 

Tenggorokan ini seketika terasa kering mendengar 
kalimatnya. Namun, ada rasa hangat di dalam dada. 

"Mau, “kan, Dek? Love you my little wife," ucapnya 
kemudian menggenggam tanganku dan menciumnya. 

Dadaku berdetak kencang. Ya Allah, nyatakah ini? 
Ingin sekali aku mencubit tanganku untuk memastikan. Aku 
mengucapkan bismillah dalam hati, kemudian mengaguk pelan 
sebagai jawaban. Sementara pria itu langsung menerjang 


tubuhku sembari berteriak alhamdulillah. 


END 
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iga hari Om Aneh dirawat, aku pun selalu 
| yan aganya. Entah karena sakit atau setan pabrik 
yang menempel di dirinya belum pergi, hingga menjadikan pria 
itu manja sekali. 
"Papah, Dek. Nanti mas jatuh, masih sedikit pusing 
ini," ucapnya ketika kami hendak turun dari taxi. 
Aku hanya bisa menurut. Setelah membuka pintu mobil 


dengan susah payah, aku menopang tubuh kekar itu. 
"Berat?" Om Aneh bertanya ketika kami sampai di 


dalam rumah, dan aku memintanya untuk duduk di depan TV. 
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"Lumayan." Aku menjawab, kemudian berlalu ke dapur— — J 


untuk mengambil air minum. 


Aku menaruh dua gelas air putih ke meja, lalu ikut ji | | 


mendaratkan bokong di sisinya, lantas menenggak tandas cairan ~ 


bening itu. Cuaca di luar sangat terik dan menopang beban berat 
tubuh manusia yang duduk di sampingku, membuat keringat 
bercucuran dan dahaga pun melanda. 

"Haus banget? Capek, ya, ngurusi suami?" Pria itu 
berkata terdengar dari nada suaranya ada rasa bersalah. 

"Nggak, panas aja," jawabku menoleh ke arah pria itu 
sembari tersenyum. 

"Sini," imbuhnya sembari menepuk kedua pahanya. 

Mata ini menatap serius ke arah pria di sampingku 
untuk meminta penjelasan. Om Aneh menarik tubuhku, dan 
membaringkan kepalaku di pangkuannya. Sementara tangan jail 
itu melepas jilbab yang kukenakan. Setelah terbuka, jari-jari nan 
panjang dan besar itu mengelus rambutku. 

"Biar nggak gerah." Senyum manis dia berikan 
kepadaku. 

Dadaku bertalu-talu, detaknya seperti suara gendang 
yang ditabuh setiap pria itu memperlakukan diriku seperti ini. 
Tanganku pun refleks menutup wajah yang terasa seperti di 


depan kompor. 
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"Lucu kamu." Om Aneh berbisik sembari menurunkan 
kepalanya mendekat ke wajahku. 

| Aku memukul lengan kekar jail itu, karena ulahnya 
/ membuat jantungku menjadi tidak normal selama tiga hari ini. 
Namun, pria itu justru tertawa keras, membuat bibirku 
mengerucut sebal. 

"Jangan manyun, Dek, takut khilaf." 

Aku terdiam. Tubuhku pun menegang. Berusaha 
mengusir rasa takut yang sering menghantui. 

"Lupakan masa lalu itu berdamailah dengannya. Jika 
rasa itu muncul katakan padanya, aku akan bahagia bersama 
suamiku. Setelah itu, tatap orang yang membuatmu ketakutan," 
pesan Dokter Ratna waktu terapi. 

Ragu, aku menatap Om Aneh sembari tubuh ini 
bergetar hebat. Keringat pun membasahi wajah dan tubuhku. 
Dalam hati aku terus beristigfar dan berusaha keras untuk 
menerimanya. Tampak manik cokelat itu menatap khawatir ke 
arahku. Bibir tipisnya pun tertutup rapat tak ada suara ataupun 
senyuman. 

Cukup lama aku menatap wajah tampan di hadapanku, 
kemudian tersenyum. Setelah memastikan jika air mataku tak 
keluar, dan gemetar perlahan menghilang dari tubuhku. 

"Dek, kamu baik-baik saja, “kan?" tanya suamiku 


dengan ekspresi cemas. 
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Aku mengangguk, kemudian bangkit dan memeluknya A à 


Bersyukur karena perjuangan kerasku selama hampir dua 
minggu ini sedikit membuahkan hasil. 

"Aku bisa, aku bisa, Om," lirihku dengan isakan. 

Pria itu membalas pelukan dengan mendekap erat 
tubuhku serta mengusap punggung, dan bertubi-tubi 
menempelkan bibirnya di kepalaku. Setelah cukup lama, dan 
aku menyadari modus pria itu, tanganku sedikit mendorong 
dada bidangnya. Kemudian mendongak sembari mengerucutkan 
bibir, ingin mengucapkan kalimat protes. Namun, benda kenyal 
nan hangat lebih dulu menerjang bibirku. 

Aku hanya bisa mematung dengan mata melotot, saat 
menerima serangan dadakan dari pria aneh yang sekarang 
menjadi suamiku. Aku memekik kesal sembari memukul dada 
pria berkaus lengan panjang itu berkali-kali, setelah dia menarik 
tubuhnya dan bersandar ke sofa. Bukan merasa sakit, sang 
pelaku justru tertawa terpingkal-pingkal sampai memegangi 
perutnya. 

Aku mendengkus lalu menatap tajam ke arahnya. 
Jantungku bisa-bisa benaran copot oleh kelakuan pria itu. 
"Modus!" seruku kesal. 


"Sayang," jawabnya sembari mengedipkan sebelah 


mata. 
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Tanganku mengangkat bantal, lalu memukul asal ke 


badan pria di sampingku sambil berkata, "Godain terus! 


pe Modusin teruus! Sebel!" 


"Iya, Dek. Mas memang sayang betul sama kamu. Ini 
lagi sakit, Iho. Kamu mau mas masuk rumah sakit lagi?" 

Mendengar kata yang diucapkan Om Aneh membuat 
diri ini berhenti menyerang secara brutal, tetapi sengaja aku 
lemparkan keras bantal itu ke perutnya. Pria itu memekik 
kesakitan sembari terus mengusap perutnya. Didera rasa 
bersalah, tanganku langsung ikut mengusap di area yang ia 
pegang. 

"Sakit, ya? Sebelah mana?" tanyaku panik. 

"Sini Dek." Pria itu menyingkap kaus bawahnya hingga 
menampakkan bentuk kotak-kotak di perutnya yang menyerupai 
roti sobek. 

Cepat aku menutup mata sedangkan tanganku bergetar 
menyentuh kerasnya roti sobek itu. Dalam hati aku ingin 
mengumpat karena debaran dalam dada semakin kurang ajar 
ritme detaknya. 

"Udah," ucapnya. 

Pelan aku membuka mata, lalu bangkit dan berlari 
menuju kamar. Terdengar suara tawa membahana dari lantai 


bawah. 
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"Puas banget lihat istri gugup. Nikmat mana lagi yang — P J à 


harus kudustakan?" Pria itu berteriak di sela-sela tawanya, 
setelah aku membanting pintu kamar. Dasar! Untung suami! 
KKK 

Pagi setelah salat Subuh, aku bergegas ke dapur karena 
harus membuatkan bubur untuk suami tercinta. Bibirku terus 
melantunkan doa. Semoga saja bisa mengeksekusi resep, 
setelah semalam sampai larut aku menonton tutorial memasak 
dari Youtube. 

Hampir satu jam aku berkutat di depan kompor, hingga 
hidangan itu tersaji. Dua mangkuk bubur dengan suwiran ayam 
dan taburan bawang goreng terhidang di atas nampan, tinggal 
membawa ke kamar. 

"Om, bisa bukain pintu!" teriakku dari luar. 

Tak ada jawaban, tetapi ketika hendak membuka mulut 
untuk berteriak lagi, pintu terbuka. Tampak seorang pria 
jangkung dengan balutan kaus oblong berwarna hitam dan 
celana pendek selutut berdiri di depan pintu. 

"Beli saja, Dek. Nanti kamu capek, lho," ucapnya 
sembari mengambil alih nampan yang kubawa. 

Aku menggeleng kemudian berjalan mendahului 
suamiku dan duduk di karpet. 

"Kuliah udah mulai masuk?" tanya pria di hadapanku 


sembari menyuapkan makanannya. 
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"Masih libur," jawabku. 


"Terapi masih?" 


Aku mengangguk sembari menyuapkan bubur ke 


' mulut. 


"Tadi Mama nelpon, katanya kamu mau suruh bantu- 
bantu di butik." 

"Boleh saya kerja di sana?" tanyaku senang. 

"Bukan kerja. Cari pengalaman dan biar kamu tidak 
sendirian di rumah. Tapi lusa baru mulai. Mas mau kerja dari 
rumah dulu sambil pacaran.” Om Aneh berucap sembari terus 
menyuapkan bubur ke mulutnya. 

Tanganku refleks menepuk paha orang yang bersila itu, 
sembari menatap tajam ke arahnya. Lalu, mengambil gelas dan 
minum isinya karena sudah selesai makan. 

"Iya, iya. Pengen bulan madu ke mana?" 

Seketika air dalam mulutku tersembur mendengar 
pertanyaannya. Untung saja tidak mengenai bajunya. Bisa kena 
pasal pelecehan nanti. 

"Pelan-pelan, Dek." Tangan kekar pria itu menepuk- 
nepuk punggungku. "Maaf," imbuhnya. 

Setelah merasa reda, aku mendongak menatap kedua 
alis tebal di hadapanku sembari menampilkan raut wajah biasa 
saja. 


"Nggak papa cuma kaget aja," jawabku. 
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Pria itu menghembuskan napas panjang sembari AAS 


mengusap dada bidangnya. "Hari ini terapi?" tanya Om Aneh 


sembari meletakkan mangkuk ke nampan. 


"Boleh?" Aku bertanya ragu untuk meminta izin. `~ 


Kesempatan untuk menghindar darinya. 

"Mas antar." Pria itu menjawab, kemudian bangkit dan 
berjalan hingga menghilang di balik pintu kamar mandi. 

Aku menghela napas panjang. Suka dan senang berada 
di dekat suamiku, tetapi kondisi jantung ini yang tidak baik- 
baik saja. Aku bangkit untuk membereskan peralatan makan, 
dan segera bersiap setelah mencucinya. Berharap di tempat 
umum pria itu tidak berulah seperti di rumah. 

Pukul 09.00 pagi ia mengantarku ke rumah sakit tempat 
Dokter Ratna praktik. Mobil melaju pelan membelah jalanan, 
pria di belakang kemudi itu pun sesekali mencuri kesempatan, 
saat terpaksa harus mengerem kendaraannya. 

"Apa terapinya masih lama?" Om Aneh berkata 
sembari menggenggam tangan kananku. 

"Tergantung, kalo aku sudah tidak mimpi dan tidak 
takut lagi, paling nanti tinggal periksa atau konsultasi sebulan 
sekali." 

Pria itu mengangguk, kemudian melajukan mobilnya 
lagi. Aku pun ikut memperhatikan jalanan yang sangat padat 


sembari menikmati gombalan receh yang suamiku lontarkan. 


- 237 - 


Dinikahi Om Om - NIRBITA 


KKK 


Hari begitu cepat berlalu, diri ini pun sudah dinyatakan 


*— sembilan puluh persen sembuh oleh Dokter Ratna. Tentu saja 


“ setelah rutin menjalani tahapan terapi selama hampir dua bulan. 


Jenis penyakit yang kuderita tidak bisa sembuh total, 
karena setiap orang pasti punya trauma masa lalu. Meski begitu, 
aku bersyukur telah diberi kesembuhan, dan tak sampai 
melakukan hal-hal yang merugikan. Beruntungnya lagi, aku 
mendapat banyak perhatian dan dukungan dari orang-orang 
yang tersayang. 

Hubunganku dengan Om Aneh pun berangsur 
membaik, meski harus memperbanyak stok sabar untuk 
menghadapi kelakuan jailnya yang semakin menjadi. 

"Dek, menurutmu cinta itu apa?" tanya pria itu sembari 
menggenggam tanganku. 

"Bingung. Kalo menurut, Om?" Aku balas bertanya, 
sembari menatap senja di ujung Pantai Parangtritis. 

“Mas, Dek,” tegurnya tak terima. 

“Enak, Om, lebih romantis. Menurut Om, apa tadi 
jawabannya?” Aku balas bertanya, penasaran dengan 
pertanyaannya. 

"Susah definisinya. Rasa yang tidak bisa diungkapkan 


dan digambarkan hanya dengan kata-kata," jawabnya. 
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"Terus dengan apa?" tanyaku sembari melirik sekilas ke— — J à 


arahnya. 
"Bukti yang nyata." 


Aku mengangguk sembari terus menatap mega — 


kekuningan di atas sana dan merasakan deburan ombak yang 
sesekali menyapu telapak kaki. 

"Kamu cinta nggak, Dek, sama mas?" 

"Cinta atau tidak, toh, hidupku akan terus di sisimu. 
Selama aku masih bernapas, dan cincin ini masih melingkar di 
jari manisku." Kujawab tanyanya sembari mengangkat tangan 
kanan tepat di depan wajah Om Aneh. 

Pria itu tersenyum sembari memelukku dari samping. 
Kami menikmati pemandangan langka dalam hidupku, sebagai 
hadiah ulang tahun yang ke-20. 

"Suka?" 

"Banget, makasih," jawabku sembari mengeratkan 
pelukan di pinggangnya. 

Pria itu mengangguk sembari menarik bibirnya. Rona 
bahagia pun terpancar jelas di wajah oval itu. "Alhamdulillah, 
terima kasih, ya Allah!" teriaknya lantang. 

Langit semakin menggelap dan pengunjung sudah 
terlihat sepi. Tak lama kemudian, Om Aneh pun mengajakku 
pulang. Setelah beberapa menit menempuh perjalanan, mobil 


yang kami tumpangi berbelok ke halaman sebuah bangunan dua 
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| dental. Merasa waswas, aku menoleh ke arah sopir untuk 
meminta penjelasan. 

| "Udah, ayo, turun!" Begitu katanya sembari membuka 
pintu mobil. 

Ragu, kaki ini turun dari kendaraannya. Sementara 
dalam hati masih menerka-nerka akan dibawa ke mana diri ini. 
Om Aneh menuntunku masuk ke sebuah rumah yang gelap, 
sembari menyalakan senter dari ponselnya. Setelah pintu 
terbuka, ia masih setia menggandeng untuk menaiki anak 
tangga, hingga bertemu lagi ruangan dan mengajakku ke luar. 
Sepertinya ini adalah balkon sebuah kamar. Saat berhenti, 
tampak sebuah meja dengan dua kursi saling berhadapan, yang 
disinari temaramnya lilin dan vas bunga sebagai hiasan. 

Terdapat satu kue kecil di meja itu yang bertuliskan. 
"Happy birthday my little wife". Aku menutup mulut dengan 
kedua telapak tanganku, sembari menatap ke arah Om Aneh. 
Pria itu melengkungkan bibirnya dan menarik kursi untukku. 

"Semoga sehat selalu, sukses dunia akhirat, dan makin 


soleha." Om Aneh berkata lirih, kemudian menunduk dan 
menempelkan bibir tipisnya di keningku. 

Air mata ini luruh begitu saja. Pria yang dulu aku 
ragukan perasaannya ternyata begitu menyayangiku. Ternyata 
benar, jika sudah menjadi takdir jodoh kita, sekuat apa pun 


menolak akhirnya dipersatukan juga. Terima kasih, Tuhan telah 
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Engkau pertemukan diri ini dengan pria sebaik dan sesab A 


dirinya. Meski bukan pria yang kuharapkan dulu, tetapi dengan 


pembuktiannya dan rahmat-Mu, kami bisa bersatu. 


"Kok, malah nangis? Nggak suka?" tanya Om Aneh ~ 


khawatir. 

Aku menggeleng kemudian berkata, "Ulang tahun yang 
paling berkesan." 

"Syukurlah. Potong dong, kuenya. Nggak ada, nih, 
ucapan terima kasih untuk suami tercinta?" 

"Makasih." 

"Gitu doang? Nggak ada peluk atau cium gitu, untuk 
suami?" tanyanya sembari menaik turunkan alis. 

Aku menatap tajam ke arah pria yang duduk di 
hadapanku. Dasar omesh! 

"Iya, iya. Makan," sahutnya sembari membuka mulut 
meminta disuapi. 

Aku memotong kue kecil itu kemudian memberikan 
suapan pertama kepadanya. Indahnya cinta halal ini, Tuhan. 
Semoga kami bisa selalu bersama hingga nanti menua, dan 
hanya dipisahkan oleh takdir-Mu. 

Selesai makan malam, Om Aneh mengajakku berdiri di 
balik dinding pagar yang tingginya sebatas dada orang dewasa. 


Sementara itu, tangan kekarnya memeluk tubuhku dari 
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Aelakang. Dalam diam aku hanya bisa pasrah menerima 


perlakuannya. Toh, tidak dosa, dan justru mendatangkan pahala. 


Mulutku berdecak kagum beberapa kali, tatkala 


/ menatap pemandangan di bawah sana. Kerlip lampu-lampu 


kecil dari pemukiman penduduk yang berada di daerah Bantul. 

"Ini rumah siapa?" tanyaku. 

"Rumah kita," jawabnya. 

Benarkah rumahnya? Alangkah senang hatiku jika 
setiap saat bisa melihat air laut dan pemandangan ini. 

"Iya, punya Eyang," jawabnya setelah mendapat 
cubitan kecil dariku. 

"Siapa yang nyiapin?" tanyaku sembari mendongak 
untuk menatap wajahnya. 

Pria yang mengenakan kemeja putih dan lengannya di 
gulung hingga siku itu menunjuk dirinya sendiri sembari 
tersenyum bangga. Paling juga meminta orang untuk 
menyiapkan semua. Aku yakin, dulunya ia adalah playboy 
ulung. Kebiasaan godain cewek-cewek, dan banyak mantan 
pacarnya. 

"Mantan playboy, ya?" tanyaku sembari mendongak 
lagi untuk menatapnya. 

"Kenapa emangnya?" 


"Nge-gembel terus," jawabku sembari tertawa. 
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"Nggak ada, Dek. Setelah kejadian Rina hampir — J i 


diperkosa oleh hidung belang itu, mas tidak pernah pacaran," 
jawabnya sembari menatap lurus ke depan. | 

"Maaf.” Aku berucap lirih, sembari mengusap lengan `~ 
kekar nan ditumbuhi bulu-bulu halus yang melingar di perutku. 

"Its oke," sahutnya. 

Lama kami terdiam, sembari menikmati semilirnya 
angin malam yang berembus kencang menerpa wajahku. 
Sampai aku merasakan tubuh ini melayang, karena kedua 
tangan kekar membopongku dan membawa masuk ke kamar. 

"Kok masuk, sih?" Aku mengajukan protes sembari 
cemberut dan mengalungkan kedua lengan ke leher kokohnya. 

"Di luar dingin, Dek," jawabnya. "Mau kado apa dari 
mas?” imbuhnya sembari menatap lekat ke wajahku. 

Aku bingung, karena menurutku ulang tahun itu bukan 
untuk dirayakan atau meminta hadiah. Selama ini pun tak 
pernah merayakan ritual seperti tadi. Hanya saja, di setiap hari 
spesial seperti ini aku selalu berdoa agar diberi kesehatan dan 
umur yang panjang. Oleh karena itu, cepat aku menggeleng 
sebagai jawaban. 

"Kalo mas yang meminta kado istimewa, boleh?" Om 
Aneh melangkah pelan, seolah-olah tubuh ini barang yang akan 


rusak jika salah menyentuhnya. 
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Mataku menatap lama ke arahnya. Ada sesuatu yang 


berbeda di dalam manik cokelat itu. Lama aku berpikir dan 


~ menerka-nerka kemauannya. 


"Kado apa?" lirihku bertanya dengan kegugupan. 

"Kamu." Ia menjawab dengan suara mendesis, yang 
entah mengapa kali ini justru terdengar seksi di telinga. 

Aku terdiam untuk berpikir sejenak, menata hati dan 
membulatkan niat. Mungkin ini sudah waktunya diri ini 
membuang ego dan menyingkirkan ketakutan itu. Lemah aku 
mengangguk. Pria itu membaringkan tubuhku pelan ke ranjang. 
Rona bahagia dan senyum semringah tampak di wajah 
tampannya, setelah mendapat jawaban dariku. 

Malam ini, disaksikan suara deburan ombak pantai 
Parangtritis ... aku menjadi istri dari Bimo Bramantya 
seutuhnya. Dengan berlinang air mata, diri ini mengucap syukur 
karena berhasil melalui masa tersulit dalam hidup. 

Dalam hati kulirihkan doa, semoga tak ada lagi trauma 
yang menimpa orang-orang yang tersayang, dan keluarga kami 


selalu bahagia selamanya hingga maut memisahkan. Aamiin. 


KKK 
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A lunan musik menggema dari panggung yang di 
sewa oleh perusahaan, untuk acara ulang tahun 


pabrik. Pria berkacamata yang berdiri di depan sana terlihat 
sangat gateng di mataku. Bersyukur bisa memiliki pasangan 
sepertinya. 

“Maaf, istri Bimo?” sapa seorang wanita berambut 
pirang. 

“Iya, siapa, ya?” jawabku sembari menampilkan 
senyum. 

“Perkenalkan ... aku Manda. Mantan tunangannya,” 


ucap wanita itu menampilkan senyum menyeringai. 
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Mendengar perkataan wanita itu membuat lidahku 


terasa kelu. Jadi, selama inn Om Aneh? Ah, hampir satu tahun 


>= hidup bersama tidak pernah sekali pun ia bercerita tentang 


/ wanita di masa lalunya. Belum bisa percayakah ia kepadaku? 


“Sebenarnya, dua bulan sebelum acara pernikahan 
kalian, seharusnya menjadi hari paling bahagia bagi saya. 
Tetapi tiba-tiba Bimo memutus pertunangan kami. Dari yang 
saya dengar, karena dia belum bisa move on dari cinta 
pertamanya,” ucap Manda sembari mengamati suamiku. 

“Oh, siapa?” tanyaku lirih sembari meredam gejolak 
dalam dada. 

“Rina, teman sekolahnya. Oh, ya, semoga hubungan 
kalian langgeng.” Wanita yang mengenakan kaus putih serupa 
denganku itu beranjak dan melenggang menjauh. 

Rina? Jadi selama ini, Om Aneh? Pikiranku terus 
menerka-nerka, karena hubungan mereka sangat akrab seperti 
sahabat. Apakah mungkin lebih? Sebab selama ini kami sering 
bertemu kalau dia sedang berkunjung ke kota ini dan suamiku 
pun sering berbalas pesan dengan wanita itu. 

Lamunanku buyar ketika merasakan sentuhan di 
tanganku. 

“Dek, ayo, gabung ke depan ada Mama, tuh!” ajaknya 
sembari menarikku. 


“Aku di sini saja, malu,” jawabku. 
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“Ayo, Dek ... biar pada tahu kalo istri mas itu cantik.” ' Na f, A 
Terpaksa aku mengikuti langkahnya. Setelah | | : > 

perkenalan aku meminta izin ke toilet. jts | | 

“Kamu, kok, kelihatan pucat, Nduk?” Mama Marina ~ i PA 
bertanya saat aku ikut gabung di meja khusus keluarga. í 9 

“Sedikit pusing, Ma. Nggak ikut main ke wahana, Ma?” 

“Nggak berani mama. Kamu belum makan?” tanyanya 
menatap menyelidik ke arahku. 

“Sudah kok, Ma.” 

“Ada sesuatu yang kamu pikirkan? Coba cerita ke 
mama. Ingat, jangan memendam sendirian,” tuturnya lembut 
sembari mengusap punggung tanganku. 

Haruskah aku cerita kepadanya? Ah ... tetapi mungkin 
mama tahu. 

“Em ... apa sebelumnya Mas Bimo dan Kak Rina ada 
hubungan, Ma?” tanyaku sembari tertunduk. 

“Masalah itu, nanti bicarakan saja sama suamimu.” 

“Kalo Manda, Ma?” tanyaku lagi. 

Terlihat wanita paruh baya di sampingku 
mengembuskan napas berat. Kemudian tersenyum ke arahku. 
“Sebenarnya mereka pernah tunangan karena paksaan keluarga. 
Tetapi Bimo dari awal tidak setuju. Hingga ancaman ayahnya 
Manda membuatnya tak punya pilihan lain.” Mama Marina 


menghela napas lagi. 
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“Sebulan sebelum hari pernikahan entah kenapa, Bimo 


memutuskan hubungan mereka, dan menanggung semua risiko. 


-— Yaitu membayar denda karena putus kerja sama dengan 


' perusahaannya. Tak sampai di situ, kemarin perusahaan 


Setiawan mengambil salah satu pemasok bahan baku sampai 
pabrik kita terancam tutup, waktu Bimo sakit itu. Tapi namanya 
rezeki tidak ada yang tahu, akhirnya selang beberapa bulan 
Papa menemukan gantinya. Kamu kenapa menanyakan ini, 
Nduk?” 

“Nggak, Ma, ingin tahu saja,” jawabku sembari 
tersenyum ke arahnya. 

“Bicarakan sama suamimu jika ada sesuatu yang 
mengganjal. Kalo hal ini kamu dengar dari Manda, ia dan 
keluarganya belum terima atas perlakuan Bimo. Jadi, kamu 
harus percaya sama suamimu, ya.” 

Seberat itu masalah suamiku waktu itu? Namun, kenapa 
sedikit pun dia tak cerita? Bahkan untuk menumpahkan masalah 
yang sedang dipikul saja, Om Aneh tidak mau berbagi. Belum 
pantaskah diri ini di sebut istri? 

“Nggak pengen nyoba permainan, Dek? Jauh-jauh ke 
Bogor masa cuma duduk-duduk saja?” Pria berkaus putih itu 
duduk di sampingku sembari menenggak minumannya. 

“Pengen, tapi pusing banget kepalaku,” jawabku 


sembari memijit pelipis. 
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Om Aneh menoleh lantas menatap intens ke arahku — A 3 


“Kenapa nggak bilang dari tadi? Ayo, pulang saja! Atau 
istirahat, kita cari tempat menginap?” | 

“Nggak papa kalo pulang duluan?” tanyaku. 

Om Aneh bangkit kemudian menuntunku menuju 
parkiran. “Mukamu pucat, tanganmu dingin, Dek. Yakin mau 
pulang? Kita cari rumah sakit dulu!” ujarnya saat sampai di 
mobil. 

Aku menggeleng lemah, lantas memintanya untuk 
mengecilkan pendingin mobil dan menurunkan sandaran kursi 
agar bisa sedikit berbaring. Akhirnya pria di belakang kemudi 
itu melajukan mobilnya. Om Aneh berulang kali menyentuh 
keningku dan mengumpat saat menemui jalanan yang macet. 
Weekend di daerah puncak Bogor tersendat di jalan adalah 
sahabat akrab bagi seorang pengemudi. 

Dua buah jaket menyelimuti tubuhku, tetapi gigil masih 
saja kurasakan. 

“Jangan nolak, kita ke rumah sakit.” Pria yang sudah 
satu tahun mengisi hari-hariku dengan penuh warna itu berkata 
tegas. Saat kami sudah berada di parkiran sebuah rumah sakit, 
Om Aneh mengusap pipiku sembari mengecup kening. 

Hanya anggukan yang kuberikan karena tubuh ini 
mendadak tak bertenaga. Om Aneh turun dari mobil dan 


meminta bantuan petugas, sebenarnya ingin menggendong 
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seperti biasa, tetapi aku tolak malu menjadi bahan tontonan. 


Pemeriksaan dilakukan, setelah itu perawat memasang infus 


| * karena kondisi tubuhku lemas. Dokter menyarankan untuk 


J rawat inap. Namun, aku menolak dan meminta berobat jalan 
saja. 

Matahari telah menyingsing untuk kembali ke 
peradaban, digantikan pekatnya malam. Lampu-lampu yang 
menerangi jalan mulai berpijar. Akhirnya kami sampai di rumah 
setelah hampir dua jam menempuh perjalanan. Sigap tangan 
kekar yang ditumbuhi bulu-bulu halus suamiku mengangkat 
tubuhku dan membawa diri ini langsung ke kamar. 

“Istirahat dulu, mas bikinin teh hangat dan menyiapkan 
bubur untukmu,” lirihnya sebari menyelimutiku. 

Aku mengangguk sembari memejamkan mata. Entah 
berapa lama aku terlelap, hingga guncangan dan panggilan dari 
Om Aneh membuatku terbangun dan duduk seketika. 

“Kamu mimpi lagi?” tanyanya kemudian mendekap 
tubuhku. “Ada yang sedang kamu pikirkan? Cerita, Dek jangan 
dipendam.” Pria itu mengusap-usap punggungku. 

“Ada apa, ha?” 

Aku hanya tertunduk ketika Om Aneh melepaskan 
dekapan, dan kedua tangannya menyentuh bahuku. 

“Ada hubungan apa antara Om sama Kak Rina?” 


tanyaku lirih sembari menyeka embun dari mata. 
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“Pasti kamu tadi bertemu sama Manda? Mungkin sudah AAS 


waktunya kamu tau. Mas minta kamu jangan memotong atau 
pergi sebelum mas selesai bercerita.” Pria itu mengembuskan 
napas berat beberapa kali. | 

Om Aneh menatap langit-langit kamar seperti hendak 
memutar kenangan masa lalunya. Aku hanya diam, menyimak 
semua yang keluar dari bibir pria di hadapanku. Tak kuasa 
rasanya menahan sesak di dalam dada, ketika melihat orang 
yang kucintai ternyata masih memendam rasa dengan 
sahabatnya. Cinta pertamanya. 

“Itu cuma masa lalu, Dek. Sekarang kita sudah bahagia 
dengan pasangan masing-masing, dan hati ini sudah terisi penuh 
oleh nama Dyra Davidya.” Pria di hadapan itu hendak 
memeluk, tapi aku mencegahnya. 

Aku bangkit menuju kamar mandi karena sesuatu 
bergejolak dari dalam perutku. Buru-buru kaki ini melangkah. 
Sesampainya di dalam, hanya cairan pahit yang keluar. Sebuah 
sentuhan di punggung kurasakan ketika tubuh benar-benar 
seperti kehabisan tenaga. Tanganku berusaha mendorong tubuh 
tegap di samping agar menyingkir. Namun, sang empunya 
justru semakin mendekat dan menyeka mulutku dengan tisu. 


“Jijik, tolong keluar saja,” lirihku. 
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Pria itu menggeleng sembari menatap khawatir ke 


arahku kemudian memapah tubuh ini. Dengan lembut ia 


p> membaringkanku di kasur. 


“Bau parfummu, kok aneh?” tanyaku sembari berpaling 
darinya. 


“Parfum yang dari dulu mas pakai, Dek. Nggak pernah 


ganti.” 

“Aku mual, nyium baunya.” 

“Kamu kok aneh, biasanya suka? Dek, apa ... jangan- 
jangan kamu .... Om Aneh tidak melanjutkan ucapannya pria 


itu justru bangkit dan berganti baju. “Sekarang mual nggak?” 
tanyanya ketika membaringkan tubuh di sampingku. 

Aku menggeleng kemudian mencari tempat ternyaman 
untuk tidur. Pelukannya. 

“Makan dulu!” 

“Aku ngantuk mau bobok,” lirihku dengan mata yang 
sudah tertutup rapat. 

“Tidurlah, jangan nakal Jagoan ayah,” ujarnya sembari 
mengusap perut rataku. 

Dia memang sudah lama menginginkan mempunyai 
momongan. Semoga harapannya menjadi kenyataan. 

Semua anggota keluarga berkumpul di rumah, setelah 
pria jail yang sialnya justru menjadi suamiku itu menelepon dan 


meminta para orang tua untuk datang malam ini. 
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«Akhirnya Bu, kita bakal jadi nenek,” ujar Mam YAN 


Marina kepada Bunda. 
“Iya, Bu. Alhamdulillah.” 


Hatiku menghangat tatkala melihat rona bahagia di ~ 


wajah mereka berlima. Orang-orang yang sangat peduli dan 
menyayangiku. Saat kami tengah asyik mengobrol, terdengar 
suara bel berbunyi. Ketika aku hendak bangun dan membuka 
pintu Om Aneh menahanku. 

“Masuk, nggak usah manja!” teriaknya. 

Ya Allah, benar ajaib suamiku tidak ada jaim-jaimnya 
di depan mertua. Selang beberapa menit, masuklah sosok tinggi 
tegap sembari menyeret koper sedangkan tas ransel 
menggantung di punggungnya. 

“Nasibku gini amat! nggak ada yang nyambut, gitu?” 
ucap pria yang memasuki ruang tamu. 

“Kak Revan?” jeritku sembari melangkah ke arahnya. 

“Dek, pelan-pelan!” seru Om Aneh memperingati. 

“Hai, Dyr. Cuma kamu yang peduli, tapi sayang 
nasibmu harus berjodoh dengan orang ngeselin sepertinya,” 
ucap Kak Revan sembari matanya menatap suamiku. 

“Drama!” Om Aneh berkata sembari menatap tak 
peduli kepada sepupunya itu. 

Setelah itu kami terlibat obrolan dan diteruskan makan 


malam bersama. Kemudian mereka pamit pulang. 
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“Aku tidur sini aja,” ucap Kak Revan. 


“Nggak. Pulang, jomblo makan hati lihat pasangan 


| * halal!” jawab Om Aneh sinis. 


Ya Allah, suamiku semakin aneh saja. Aku memukul 
lengannya, tapi sang empunya justru memeluk pinggangku erat. 

“Udah ketikung, dibikin baper pula, nasib.” Kak Revan 
berkata sembari menyeret kopernya keluar, membuat orang- 
orang tertawa. 

“Ponakanku, ntar jangan ngikutin ayahmu, ya! Kek, 
Om aja. Ganteng, baik, sholeh lagi!” seru Kak Revan sebelum 
membuka pintu mobil. 

“Udah sana!” 

“Om,” lirihku kemudian menggeleng. 

“Jangan ngode, Dek,” jawabnya sembari 
mengerlingkan mata. 

“Ya Allah, udah mesum, jail, aneh. Mimpi apa dulu 
bisa punya suami begini?” cibirku kemudian berbalik untuk 
masuk. 

“Ya Allah, mimpi apa dulu punya istri salihah, baik, 
dan cantik seperti ini.” Om Aneh mendekap tubuhku dari 
belakang, dan membisikan kalimat itu di telingaku. 

“Gembel aja terus!” 

Pria itu justru tersenyum dan membimbingku untuk 


masuk ke kamar. 
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“Om, anter ke rumah Mama, ya! Pengen masakan 


Mama.” Aku merengek, ketika pria itu hendak berangkat kerja. | 


“Nanti biar Mama yang ke sini,” jawabnya. 

“Pengen ke sana, nanti anakmu ileran, lho!” Aku 
mengancam, sedangkan dalam hati berdoa jangan sampai. 

“Ayo, tuan putri! Tapi ada syaratnya, jangan temui 
bocah tengil itu.” 

“Nggak janji,” jawabku sembari menarik bibir. 

Pria itu mencebikkan bibirnya beberapa kali sembari 
menyetir mobil. Dalam hati aku terbahak-bahak melihatnya 
seperti itu. 

“Ingat, jangan dekat-dekat atau mas cuti saja!” 
ancamnya setelah sampai. 

“Harus kerja, dong, Sayang. Yang semangat, nanti anak 
binimu makan apa kalo cuti mulu? Tenang, istrimu tahu 
batasannya, kok,” jawabku sembari mengusap-usap dada 
bidangnya. 

“Dek, mas jadi cuti, lho kalo kamu nggak berhenti,” 
lirihnya dengan kilat mata memerah menatapku. 

Aku mengecup sebentar pipi merona suamiku, dan 
tersenyum puas melihat dia tersiksa, kemudian turun 


meninggalkannya. Selamat beristigfar suamiku. 
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“Sendirian, Nduk?” tanya Mama Marina saat aku 


masuk. 


“Sama, Mas Bimo, Ma. Lagi ada telepon tadi,” jawabku 


bohong sembari menyalami mertuaku. 


Aku menajamkan penciuman ketika memasuki rumah. 
Aroma soto menguar seperti yang sedari tadi malam aku 
bayangkan. 

“Maaf, Ma, merepotkan,” ucapku merasa sungkan. 

“Mama senang. Bilang kalo pengen sesuatu.” 

Jawaban wanita di sampingku membuatku semakin 
sayang serta merasa menjadi menantu kurang ajar. Mana ada 
mantu subuh-subuh kirim chat minta dimasakkan? 

Semenjak pabrik mengalami guncangan, butik dijual 
untuk menyelamatkan usaha utama keluarga itu. Sayang sekali 
sebenarnya. Akan tetapi, ada hikmah di balik semua itu. Sebab 
dengan begitu, Mama menjadi tak sesibuk dulu lagi. 

“Sendiri?” Papa melihat ke arahku, dan duduk 
menghadap meja makan. “Tumben, Ma, pagi-pagi bikin soto?” 

“Sama Mas Bimo, Pa. Tadi lagi dia ada telepon. Soto 
ini ... saya yang minta ke Mama,” jawabku malu-malu. 

Selang beberapa menit pria yang kami bicarakan pun 
datang. “Awas, nanti malam lihat aja,” bisiknya saat duduk di 
sampingku. Sementara itu, aku hanya diam menikmati pedasnya 


kuah berwarna kuning di hadapan. 
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“Pagi semua!” Seorang pria yang baru bergabung dx 4 


meja makan menyapa. 


“Van, ikut ke pabrik. Kuliah jauh-jauh rugi kalo cuma | 


tidur di rumah,” ucap Om Aneh tanpa menatap lawan — 


bicaranya. 

“Istirahat dulu, Mas. Aku masih capek. Besok, ya.” Pria 
berkaus hitam itu menjawab dengan nada memohon. 

“Hari ini saja! Pas banget nanti ada rapat antar bagian, 
biar kamu bisa sambil belajar.” 

Setelah panjang kali lebar perdebatan mereka, akhirnya 
Kak Revan menyerah. Dalam hati aku tertawa melihat kelakuan 
suamiku, cemburuan dan suka menghalalkan banyak cara. 

“Kak, nanti pulang nitip mangga muda, ya.” Aku 
berteriak ketika dua orang pria berbeda usia itu hendak 
memasuki mobil. 

Pria berkemeja putih mengangguk dan mengacungkan 
jempolnya. Sementara yang di seberang justru menatap tajam 
ke arahku. Beginilah caraku menghibur diri, agar rasa takut 
kehilangan itu tidak lagi menguasaiku. 


Hukumannya dobel nanti! 


Pesan itu disertai emoticon tomat berjejer. Aku 


tersenyum puas membaca chat dari suamiku. Pria yang sudah 
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memberi warna di hidupku. Mencicipkah manis dan pahitnya 


kehidupan. Serta membuka hati ini untuk bisa menerima semua 


) an “yang sudah menjadi ketentuan-Nya. 


Pria yang meluluhkan hati ini dengan tingkah absurd, 
dan dengan tingkah itu pula caraku membalas cintanya. Terima 


kasih suamiku ... love you. 


KKK 
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